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Luego de los ensayos sobre filosofía política presentados en 
su libro anterior, Adamas, en los cuales analiza críticamente 
las posiciones de eminentes pensadores de la historia frente 
a importantes cuestiones del hombre y la sociedad, en esta 
recopilación de sus últimos textos inéditos, David Efrón 
dedica su atención a una serie de reflexiones filosóficas, 
religiosas, sociales y políticas, sobre algunos de los grandes 
temas del hombre evocados en la Biblia, así como 
comentarios del Talmud y el Midrash. Los entrelaza con 
hechos históricos antiguos y modernos, sin soslayar la 
disyuntiva entre lo sagrado y lo profano, llegando a 
interpretaciones audaces y polémicas que hacen de la lectura 
de esta obra algo esclarecedor y estimulante, que incita a la 
reflexión. El lector podrá aprobar o disentir con las 
conclusiones planteadas por el autor, pero seguramente no 
quedará indiferente a esta obra original. 
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como hizo él dedicando estos escritos a la memoria de su padre y maestro, mi abuelo Iedidio 
Efrón. Este trabajo fue el cumplimiento de una promesa hecha a mi padre poco tiempo antes 
de su muerte, cuando sintió que esta obra no vería la luz en vida de él. Yo no hubiera podido 
llevarla a cabo sin la invalorable ayuda de mi siempre dispuesto colaborador, Juan Gimeno, a 
quien estoy muy agradecida. 
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actual siguen perfectamente vigentes, y en este sentido el libro no ha perdido para nada su 
actualidad y su fuerza. 
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"El Hacedor dijo a Moisés: 'Tú ves 
solamente un aspecto. Pero jo veo dos: tú los 
ves acudiendo a la montaña del Sinaí para 
recibir la Ley, pero jo los veo también 
fabricando el becerro de oro'" (Éxodo Raba, 

III, 2). 
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Zog Ivre (1) 


Notas de La Tabla y elfetiche 


A guisa de prefacio 


1) Literalmente, "di hebreo" (fonética). 


El título de este prefacio ("Dilo en buen hebreo") es 
un modismo idish mediante el cual Reb ledide , mi 
padre (2) (n |l 7VD ni nmmn wni [i'*n mn Tn 1 ?!!) 1 


(2) "Sabio eximio y varón de muchas 
obras". (De una inscripción en hebreo 
sobre su lápida). 


me detenía cuando de niño cometía yo un error en mi 
lectura vocal del libro de la Ley. Setenta años más 
tarde -y después de haber recorrido el mundo en un 
sentido más que geográfico- hago uso de este 
modismo a guisa de símbolo con el objeto de afirmar 
mi inalienable derecho de serle fiel a mi patria cívica 
sin dejar de serlo a mi patrimonio ancestral. Procedo 
de esta manera a fin de manifestar, entre otras cosas, 
el repudio por la conducta de esos valentones del 
nacionalismo vernáculo que patentizan su heroico 
temple profanando tumbas judías y frontispicios 
sinagogales a la par que engalanan el reverso de sus 
solapas con esvásticas de contrabando. 

Sin ocultar mi oposición a lo que hay de utópico y 
exclusivista en el pensamiento de Moses Hess, hago 
modestamente mías las siguientes palabras de ese 
precursor del socialismo con rostro hebraico, en la 
medida en que ellas entrañan una reivindicación de los 
principios de la identidad étnica y la 
autodeterminación nacional en beneficio del pueblo 
judío. 


1 Debido a que los textos hebreos se leen en sentido inverso a los españoles, decidimos, cuando parecía 
necesario, separar los primeros en renglón aparte. Esperemos que esto redunde en una mejor lectura (nota de los 
editores). 
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"Después de un alejamiento de veinte años, estoy 
de vuelta con mi gente. He venido a ser uno de ellos 
otra vegj a participar en la celebración de los días 
santos, a compartir los recuerdos y las esperanzas 
de la nación, a participar en la lucha espiritual e 
intelectual que se desarrolla dentro de la Casa de 
Israel, por una parte, y entre nuestro pueblo y las 
naciones civilizadas circundantes, por otra parte; 
porque aunque los judíos han vivido entre las 
naciones durante casi dos mil años, no pueden, 
después de todo, convertirse en una mera parte del 
todo orgánico" . (3) 

Al evocar la figura de Don Iedidio quiero honrar en 
ella la memoria de mi primer maestro quien, en una 
humilde escuela del campo entrerriano, me enseñó las 
primeras letras en castellano y en hebreo y a cuya 
generosa erudición y sabiduría pedagógica debo el 
respeto que guardo por los valores éticos y sociales 
del profetismo así como por ciertos principios 
rabínicos que se hallan inspirados en la tradición 
profética. Esto no quiere decir que él habría otorgado 
su asentimiento b'colprateia v'dikdukeia (4) a todas las 
interpretaciones incluidas en los diálogos y las 
reflexiones que vienen a continuación. No me cabe 
duda, empero, de que, con la amplitud de miras que 
era la suya, Don Iedidio habría encarado el sentido de 
estas interpretaciones a la luz de la máxima del Pirké 
Avot (VI, 2), según la cual no hay que leer harut 
(grabado sobre las tablas, Éxodo, XXXII, 16) sino 
herut (libertad). Es probable que habría recordado 
igualmente la profunda parábola talmúdica según la 


(3) "Da steh’ ich meder nach einer 
Zwamjgjáhrigen Entfremdung in derMitte 
meines J/olkes und nehme Anteil an seinen 
Frenden und Trauerfesten, a n seinem 
Erinnerungen und Hojfnungen, an seinen 
geistigen Kampfen im eigenen Hause und mit 
den Kulturvolkem, in deren Mitte es lebt, mit 
rnlchen es aber, trot% eines sqyeitausendjahrigen 
Zusammenlebens une Strebens, nicht organisch 
verwachsen kann" (Moses Hess, Rom und 
Jerusalem, die Eet^te Nationalitátsfrage, 
Leipzig, 1862). 


(4) Modismo que significa "en todos sus 
detalles y particularidades". 
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cual el Arca del testimonio contenía no solamente las 
segundas tablas sino también los añicos de las 
primeras. (5) 

Se observará que en general las citas se dan, junto con 
su traducción castellana, en el original hebreo o 
hebreo-arameo, según el caso (6). Lejos de obedecer a 
un prurito académico, este procedimiento responde a 
un tan modesto como fervoroso deseo de rendir 
homenaje al lenguaje redivivo y la cultura milenaria de 
un pueblo que, tanto en su hogar nacional recuperado 
como fuera del mismo, lucha con lucidez y energía 
por mantener su integridad física y espiritual, 
dispuesto a impedir a toda costa una repetición de los 
ignominiosos etnocidios políticos y religiosos de que 
ha sido la inerme víctima en el transcurso de los 
últimos veinte siglos. Decidido, sin abdicar un ápice 
de su identidad, a poner término a esa tragedia 
nacional que, al decir de Zunz, ha superado en 
duración, sufrimiento y nobleza a todas las tragedias 
del teatro clásico y en la que los poetas y actores han sido 
también los héroes (7). Si bien observa con menosprecio 
la intolerante diligencia de los sanna dimle sifre (canastos 
llenos de libros) (8) de la ortodoxia teocrática, el autor 
considera que, hoy más que nunca, es importante que 
el intelectual judío pueda abrevarse en las fuentes 
humanistas de la tradición rabínica y que es por lo 
menos tan digno citar una glosa moral de un Rashi o 
un comentario jurídico de un Maimónides en un 
hebreo viviente que reproducir una sentencia 
escatológica de un Santo Tomás de Aquino en un 
latín escolástico. 


(5) Tratado Bava Metala, 14b (Talmud de 
Babilonia). Según Rabí Juda b. Lakisch, 
dos arcas diferentes acompañaban al 
pueblo en el desierto: en una de ellas 
estaban las nuevas tablas; la otra 
contenía fragmentos de las que Moisés 
había destruido (tratado Shekalim , VI, 2, 
Guemará, Talmud de Jerusalem; cf. Sota, 
VIH, 3 y Berajot, 8b, Talmud de 
Babilonia). 


(6) El lector que se interese en el 
problema de la castellanización de 
diversas palabras utilizadas en este libro 
puede consultar el excelente Diccionario 
de Hebraísmos y Hoces Afines compilado y 
anotado por el Dr. Lázaro Schallman 
(Editorial Israel, Buenos Aires, 1952- 
5712). 


(7) Leopold Zunz (1794-1886), Synagogal 
Poesie des Mittelalters, Berlin, 1855-1859: 

.. mnn eine Hiteratur reich genannt ivird, die 
wenige klassische Prauerspiele besitgt, rnlcher 
Plat^gebührt dann einer Tragodie die 
anderthalb Jahrtausende wahrt, gedichtet und 
dargestellt von den Helden selber?" 1 . 
Fundador de la Wissenschaft des Judentums, 
Zunz libró una airosa batalla contra el 
reformismo asimilacionista en Alemania 
y en defensa de la identidad histórica y 
cultural del pueblo judío. 


(8) Expresión empleada en la literatura 
rabínica para ridiculizar a los ayudantes 
de los amoraítas que memorizaban 
mecánicamente la ley oral. 
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En su Emuná Rama, Abraham Ibn-Daud (1110-1180) 
reprocha a Shelomo Ibn-Gebirol (1026-1070) por 
haber intentado "resolver solamente una cuestión de 
filosofía general atinente a todos los hombres pero sin 
interés especial para nuestra comunidad". Las 
reflexiones que siguen parecerían indicar que, pese a 
Ibn-Daud, ciertos problemas de índole general 

pueden ofrecer un interés específico desde el punto (9) Conviene observar de paso que la 

. .. .. crítica de Ibn-Daud solo es parcialmente 

de vista de nuestra comunidad . (9) válida puesto que el neoplatonismo de 

lbn-Gabirol se conjuga con una teoría 
de la voluntad universal que es de neto 
corte judaico. 

Peniel y Gethsemani 

Luchar contra el ente incógnito "hasta que raye el 
alba" y no cejar hasta que nos "declare su nombre"; 
mirarlo "cara a cara" y exigir que nos bendiga; y 

aunque cojeando del anca, ir hacia el encuentro del (10) "Y llamó Jacob el nombre de aquel 

lugar Peni-El porque vio a Dios cara a 
Sol (10). Difícilmente se hallará una imagen más cara" (Génesis. XXXII, 13). La palabra 

, , , , , , i , • lili- Peni-El es un compuesto de panim , 

reveladora de la terquedad ontologica del hebraísmo. 

1 ° rostro, y El, Dios. 

¿Quién medirá el abismo que separa esta escena de la 
que dos mil años más tarde tendría lugar en el Huerto 
de los Olivos y en la que, en vez de medir sus fuerzas 
con las del ángel, el Gran Abandonado se las 
entregaría incondicionalmente? (Evangelio según 
Mateo, XXVI, 42) Se podría contrastar igualmente la 
invocación del salmista, en la que el hombre lúcido le 
impreca a un dios distraído (¡ Ura, lama tishan Adonai, 
hakit^aV 1 con la del evangelista, en la que un dios 
insomne le implora compañía a una humanidad 
sumida en un letargo de tristeza {Quid dormitis? Surgitel ) 

(Evangelio según Lucas. XXII, 46). 
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Zabulón e Issajar (11) 


Es a todas luces paradójico que María haya podido 
satisfacer las exigencias de su sobrevivencia material a 
expensas del trabajo de Marta sin siquiera hacer un 
gesto de intercesión por el alma de su sacrificada 
cocinera. No menos desconcertante es el hecho que el 
dulce carpintero haya podido decir que el trajín de 
Marta no le será contado porque en última instancia 
solamente la espiritualidad de María es necesaria (12). 
¿Será posible que en esta singular historia el genio 
dramático de Lucas haya querido ofrecernos una 
alegoría del divorcio existente entre la teoría y la 
práctica en una economía basada en el trabajo servil? 
¿O esconderáse en ella por acaso una variante 
teológica de la teoría aristotélica sobre la función 
cultural del ocio? Sea como fuere, es indudable que en 
la filosofía patrística, así como en el misticismo 
medioeval y prerenacentista, la antinomia marimártica 
fue interpretada en el segundo de estos sentidos y que 
semejante interpretación sigue teniendo curso en los 
círculos del existencialismo confesional moderno 
(Kierkegaard, Unamuno, Marcel, Bollnow, etc.) (13). 
En lo que a la patrística se refiere, el argumento 
aducido por San Agustín en uno de sus sermones es 
de una claridad meridiana: María escuchó el Verbo, 
que era el Principio, mientras que Marta lo sirvió 
solamente cuando ya se había hecho carne; de ahí que 
la parte de Marta no le será contada porque en el 
reino de los cielos, "donde nadie tiene hambre, ¿a 
quién le será dado el alimento?" (San Agustín, op. cit.. 
Sermones 104 y 179). 


(11) Este ensayo fue bosquejado en la 
sinagoga del Centro Médico Hadassa de 
Jerusalem, tras haber admirado los 
vitrales de las doce tribus de Chagall. 


(12) "Martha, Martha, solicita es, et satagis 
de multis; atqui uno opus est: María vero 
bonam partem elegit, quae non auferetur ab ea" 
(Evangelio según laucas, X, 40-42. De 
acuerdo a la interpretación quietista de 
Fénelon, la sola cosa necesaria es 
"mantenerse inmóvil" a los pies del 
Señor y "cerrar los ojos a fin de no 
prever nada del futuro" ( Oeuvres completes, 
vol. VI, pág. 93). Esta interpretación 
corre pareja con su apología de la 
"desesperación de la naturaleza" (carta a 
la duquesa de Montermart del 8 de junio 
de 1706), pero deja sin explicar la 
reconocida inclinación del obispo de 
Cambrai por la buena cocina. 


(13) Para los padres de la Iglesia, véase 
especialmente San Agustín, Sermones ad 
populum, y Santo Tomás de Aquino, 
Summa Theologiae, (Questio 179). 
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En su opúsculo contra Fausto el obispo de Hipona 
adopta una posición menos categórica mediante una 
alegoría basada en la historia de las dos mujeres de 
Jacob. Así, Lea es tomada como símbolo de la vida 
mortal y laboriosa en tanto que Raquel figura como 
imagen de la contemplación eterna, pero con la 
salvedad de que el "esposo" no pueda alcanzar los 
favores de la segunda sin haber tolerado antes la 
ingrata compañía de la primera (14). En otros 
sermones San Agustín vuelve a la carga contra la 
pobre Marta ( Sermones ad populum , CIII, CIV, CIXIX, 
CIXXIX, CCIV) y en su tratado sobre la urbe divina 
identifica peyorativamente la "vita negotiosa" a la par 
que hace el panegírico de la "vita ociosa" personificada 
por su hermana (Civitas Dei, lib. IX). 

Si bien a la par que repite el argumento agustiniano 
sobre la ausencia del hambre en el cielo, San Gregorio 
el Grande emplea con mayor flexibilidad la alegoría de 
las dos esposas: Raquel era hermosa pero estéril, Lea 
miope pero fecunda ("Per Uam, quae fuit lippa sed 
fecunda, significatur vita activa, quae, dum occupatur in opere, 
minus videt"). Sin embargo, tras gozar de la compañía 
de Raquel, Jacob tiene que retornar a los brazos de 
Lea porque no es lícito abandonar por completo la 
vida laboriosa, después que se ha contemplado el 
Principio. Solo puede alcanzar la vida contemplativa 
una vez que se ha cumplido con los requerimientos de 
la acción, pero ésta es siempre inferior a la primera 
(15). (San Bernardo reafirmará más tarde esa 
concepción de la alternabilidad de las dos vidas. Esta 
posición se halla emparentada con la doctrina 


(14) Contra Faustus, XXII, 52, 58. Cf. 
Santo Tomás de Aquino ( Summa 
Theologiae, II, II, 179,1): "Istae duae vitae 
significanturper duas uxores Jacob: activa 
quidem per Uam, conte?)jplativa vero per 
Utchelem". 

(15) Hom. In Egechielem, II, ii, 8-11; 
XXXI, 102; I, iii, 9. Dante coloca a 
Raquel en uno de los pétalos de la 
"Rosa" mística del Empíreo entre las 
almas de los santos sumidos en la 
contemplación beatífica ( Paradiso, 
XXXII, 8). Según Vasari, las dos 
estatuas que flanqueaban la de Moisés 
en la tumba de Julio 11 hallábanse 
asociadas en la mente de Miguel Ángel 
con las figuras bíblicas de Lea y Raquel. 
El Buonarotti mismo las denomina 
simplemente Vida activa y Vida 
Contemplativa en una carta a Pablo III del 
20 de Julio de 1542. Al decir de Condivi, 
el genial escultor se habría inspirado en 
un pasaje de la Divina Comedia-. 

"Giovane e bella in sogno mi parea / donna 
vedere andar per una tanda / cogliendo fiori ;e 
cantando dicea: ‘Sappia, qualunque il mió 
nome dimanda / ch ’i mi son Ua, e vo movendo 
intorno/ le belle maní a farmi una ghirlanda / 
Perpiacermi alto speccbio, qui t)i ’addorno;/ ma 
mia suora Kacbel mai non si s?naga / dal suo 
miraglio, e siede tutto giorno / Ell’e d’i suoi 
belli occhi veder vaga com ’io de l’addornarmi 
con le maní;/ lei lo vedere, e me l’ovrare 
appaga " m (Purgatorio, Canto XXVII, 97- 
108). 

Esta alegoría cristiana tiene un 
antecedente hebraico en la dicotomía 
talmúdica de Ada y Zila: 

"Está dicho: 'Y tomó para sí Lamek dos 
mujeres; el nombre de la una fue Ada y 
el nombre de la otra Zila' (Génesis, IV, 
19). Llamábase así la primera porque se 
placía contemplar su cuerpo (sin 
propósito de fecundación), en tanto que 
la segunda permanecía en la sombra 
(Zel) de sus hijos (ella solo procreaba)" 
(Talmud de Jerusalem, tratado Yevamot , 
Guemará, cap. VI). En realidad, según el 
texto bíblico, Ada no fue menos 
prolífica que Zila puesto que parió a 
Jabal, "padre de los que habitan en 
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filoniana sobre el "negocio de la vida" como requisito 
indispensable para alcanzar el reino de la 
contemplación: "Porque la vida práctica viene antes 
de la vida contemplativa; es algo así como un preludio 
de un torneo más avanzado que conviene lidiar en 
primera instancia") (Filón de Alejandría, Sobre la Huida 
y el Hallazgo, en su comentario al Génesis, XVI, 6-14). 


tiendas y crían ganados", en tanto que su 
hermana dio a luz a Tubalcaín, 
acicalador de toda obra de metal y de 
hierro" (Génesis, IV, 21 -22). 


Frente a esta glorificación patrística de la vida 
contemplativa, cobra singular relieve la visión 
geohumanística-ético-social del trabajo en la filosofía 
rabínica con su exaltación de la actividad productiva y 
su insistencia en la necesidad de que el sabio se gane 
el sustento con el esfuerzo de sus propias manos. 
Viene al caso un comentario de Rashi (16) sobre un 
versículo del Deuteronomio: "Alégrate Zabulón en 
tus salidas y tú, Issajar, en (el reposo de) tus tiendas". 
Comenta de la siguiente manera el exégeta de Troyes: 
"Zabulón moraba a orillas del mar y zarpaba en sus 
naves para comerciar. Con la ganancia así obtenida 
daba de comer a Issajar quien se ocupada del estudio 
de la Ley". Por esta razón -continua Rashi- en la 
bendición que Moisés hiciera de las doce tribus, 
mencionó en primer lugar a Zabulón, pese a que 
Issajar le llevaba en edad "porque la doctrina de 
Issajar dependía de las manos" de Zabulón. 


(16) Acrónimo de Rabí Shelomo Itzjaqui 
(1040-1105), denominado el 
Parshandata (o comentarista por 
excelencia de las Escrituras), 
renombrado exégeta y glosador bíblico y 
talmúdico oriundo de la ciudad 
provenzal de Troyes. 


(17) immty idww 1 ? ii'íqi D'ipn qD'D 1 ? 

nrrn ii^qí '"y 

En la literatura talmúdica y midráshica el tema de la 
dignidad del trabajo se manifiesta con significativa 
insistencia. En el tratado Shabbat (33b) figura una 


(17) Con referencia a un pasaje en el 
tratado Berajot, Maimónides considera 
altamente meritorio el acto de "ganarse 
la vida con el trabajo de sus propias 
manos" (Mishné Tora, SeferHamadá, Hiljót 
Deót, III,5): 

ononn ni nw 'n 1 ? nti hVita nAm 
i'T nwynn 
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parábola en la que se contrapone la noción de vida 
temporal {^’jaiéi shaá ") a la de vida eterna i^'jaiéi olám 1 ): 
después de haber permanecido encerrados en una 
cueva estudiando la Escritura, Rabí Shimón bar Yojái 
( Tkashbi ) y su hijo salen a la luz del día para amonestar 
a un grupo de aldeanos entregados al laboreo de la 
tierra. "Si Adán tiene que arar en la estación de la 
siembra, trillar en la de la trilla, cosechar en la de la 
cosecha, ¿quién se dedicará al estudio de la Ley?" 
Ante lo cual (un eco celestial) le grita a la ociosa 
pareja: "Salisteis para destruir mi mundo. ¡Regresad a 
vuestra cueva!" (18). Se ignora si Rabí Shimón 
cumplió con la orden, pero a juzgar por otra fuente, 
habría mantenido su posición sobre este asunto. 


(18) De acuerdo a la leyenda, 
permanecieron escondidos durante doce 
años consecutivos a fin de salvarse de la 
persecución romana. 

La posición de Rabí Simeón fue 
tenazmente combatida por la escuela de 
Rabí Ismael, la que, fiel a la tradición 
hebrea, insistía en asociar el trabajo a la 
contemplación. Una de las máximas de 
Rabí Simeón tiene un sabor aristotélico- 
cristiano: "Cuando un judío cumple con 
la voluntad del Padre Celeste, su trabajo 
se realiza por la mano del otro" (tratado 
Berajol). Siglos más tarde Maimónides 
expresará una idea análoga respecto al 
ocio contemplativo del "Sapiente" 

(véase la reflexión intitulada Am 
ha’aret ^). En su Mishné Tora dirá, por otra 
parte, que "no es propio entretenerse 
con las cosas del cielo sin haber llenado 
antes el estómago con pan y carne"... 


En efecto, en el Midrash Mejilta (19) se le hace 
observar que el estudio había resultado posible 
solamente para la generación del desierto, que comía 
el maná del cielo, y para los sacerdotes del templo que 
se alimentaban de las ofrendas del pueblo (20). El 
mismo Midrash contiene un diálogo imaginario en el 
que Jeremías amonesta al pueblo por no ocuparse con 
el estudio de la Ley. "Abandonaremos nuestro trabajo, 
(contesta el segundo) para dedicarnos a la doctrina. ¿Y 
cómo nos ganaremos entonces el sustento?". 
Confrontado con este dilema, el profeta solo atina a 
mencionar el milagro del maná (21). En el tratado 
Berajot (X) este problema aparece encarado desde otro 
ángulo: ante una reclamación de los ángeles que se 
quejan de la intención del Hacedor de otorgar el 
reposo hebdomadario al hombre (en vez de reservarlo 
para los entes de puro espíritu) Moisés exclama: 


■n h'ih cmon Vo 1 ? 'ini \' h\u miN nNi 
nuai on 1 ? io~id K'inrüw 

(19) Uno de los más antiguos midrashim 
del periodo tanaítico (siglo II) trata de 
las leyes contenidas en los capítulos XI a 
XIII del Exodo.La palabra hebrea 
Midrash significa narración o relato; 
trátase de un término genérico gracias al 
cual se designa una copiosa literatura de 
tipo edificante basada en una exégesis 
homilética ( Midrash Maga da) del Viejo 
Testamento que tuvo su florecimiento a 
partir del siglo tercero. Existe también 
una literatura midráshica basada en una 
interpretación jurídica ( Midrash Ha laja) 
del texto bíblico. La palabra Midrash 
puede significar indagación, estudio, 
glosa o exposición según el contexto). 

(20) En un sentido más positivo, tanto 
Saadia Gaón (892-942) como Yehuda 
Ha-Levi (1085- ?) esbozaron un 
pensamiento análogo en el Tibro de las 
Creencias y las Doctrinas y El Cu^ari, 
respectivamente. Con referencia al "arte 
honrosa" de la música, que "no es vil ni 
mecánica", Yehuda Ha-Levi pone en 
boca del rabino de su famoso diálogo las 
siguientes palabras: "Pero la ciencia de la 
música fue estimada en la Nación que 
repartió las melodías, y las estableció en 
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"¿Acaso realizáis algún trabajo como para necesitar el 
Sábado?" (22) 

Desde un punto de vista más general, el fondo 
filosófico de esta cuestión se transparenta en un 
pasaje del tratado Bava Batra (17b) donde la doctrina 
de Raban Yojanan ben Zakai sobre "la dignidad de la 
criatura viene aparejada con la de Rabi Meir sobre "la 
grandeza del trabajo" 

nDN 1 ?^ *7ei mDn 

Conviene indicar además, que los grandes doctores de 
la ley se ganaban la vida ejerciendo algún oficio 
artesanal o trabajando en el comercio o la agricultura: 
Hilel era cortador de leña; Shammai, albañil; Yojanán, 
zapatero; Joshua ben Jananía, herrero; Abba Hoshaya, 
lavandero; Joshiah, carbonero; Akiba, hilandero; Josef 
b. Kalofta, curtidor; Yehudá, panadero; Abba Saúl, 
sepulturero; Abba b. Zemina, sastre; Nejunya, 
cavador de aljibes; Abba Hilkía, trabajador agrícola, 
etc. Hasta hubo un rabino "gladiador" en la persona 
de Rabi Shimón ben Lajish, conocido bajo el apelativo 
de Resh Lajish (primera mitad del siglo III de la era 
común. Cf. ínter alia , tratado Taanit , 23a; tratado 
Shabbat, 31a, tratado Yoma, 35b; tratado Bera/'ot, 28a; 
tratado Avot, 4; tratado Nidda, 24b; tratado Jajuigá, 
77b). No es extraño, por consiguiente, que Rabí Jiya 
bar Ami haya podido declarar, a nombre de Rabí Ulla, 
que "el que disfruta del trabajo de sus manos es más 
grande que el que teme a Dios" (tratado Bera/'ot, cap.l, 
Guemará, Talmud de Jerusalem) 


los grandes del Pueblo, que eran los 
hijos de Levi, que ejercitaban la música 
en la noble Casa de los Tiempos 
Gloriosos; y no necesitaban de ocuparse 
en las necesidades del sustento, por lo 
que cobraban de los diezmos, con que 
no tenían otra ocupación que la música". 
(Véase el Discurso Segundo, párrafo 64, 
en la traducción castellana de Jacob 
Abendana publicada en Amsterdam, año 
5423). Según parece, solamente el 
Hacedor puede darse el lujo de estudiar 
la Ley tres horas por día y distraerse 
otras tantas jugando con el Leviatán... 
(tratado Avodá Zara, 3b). 

(21) Citado por Rashi en su comentario 
al Pentateuco (Éxodo XVI, 32). 

□ni ?nnro i'poiu dpim \>k nn 1 ? 
nimn [7101/31 nnDNbn nm D'miN 
onom p'nn 

Véase también tratado Shabbat, 88b — 89 
a. Cf. Ben Sira, XXXVIII, 24-25: "El 
que no trabaja no instruye, ¿Cómo 
podría hacerlo el que empuja el arado?" 
Cf. Rabí Yojanán en el tratado Kidushin, 
fol. 29b: "Con una piedra colgada del 
cuello, ¿Cómo puede ocuparse de la 
Ley?" 

(22) En ocasiones la asociación entre las 
ideas de cultura y ocio aflora en el 
Talmud mediante una fórmula 
pintoresca como, por ejemplo, la 
observación de Rabí Ulla de que Israel 
fue exiliado a Babilonia a fin de que 
pudiera comer dátiles (baratos) y por 
ende dedicarse al estudio de la Ley: 

nnjo ipoin n'inji ibDN'w 'td 
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□ 'nw nt n ~ini' iv'A'n mn]n ^ití 


Raban Gamaliel (el tercero) decía: "... todo el estudio 
de la Ley sin el trabajo termina en la nada..." (Pirké 
Avot, Misiona, II, 2) y que Rab, el presidente de la 
Academia de Sura no haya tenido reparo en afirmar 
que es más digno desollar una carroña en la plaza 
pública que vivir del trabajo ajeno invocando la 
condición de sacerdote de alcurnia (tratado Bava 
Batra, fol. 109). 


Vida y Valía 

"Los muertos que Ezequiel resucitó 
levantáronse, cantaron un himno 
y se murieron (nuevamente)”. 

Tratado Sanhedrín, XI, 27. 

m '\u nnNi ün |l 7A"i 'id nm» ^Nprn 1 2 rrnrny D'nn 

irmi 


1. Y vino Yeshúa a Beth-Anía el día Sábado y ordenó 
que quitaran la piedra del sepulcro. Y clamó una gran 
voz y dijo: ¡Lázaro, ven fuera! (Evangelio según Juan, 
XI, 43). 

2. Y Eliezer respondió desde la tumba y dijo. Está 
escrito: "Mas el séptimo día será reposo para Jehovah 
tu Dios; no hagas en él obra alguna..." (Exodo, XX. 
10, 33). Ahora bien, si es ilícito enterrar a un muerto 
en el día del reposo, no lo es menos obrar para 
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resucitarlo. No puedo hacerme cómplice de semejante 
transgresión aunque ello pueda costarme un lugar en 
el cielo. 

3. Y amonestó Yeshúa a Eliezer y dijo: ¿Acaso no he 
dicho ya que "el Sábado ha sido hecho por causa del 
hombre y no el hombre por causa del Sábado?" (23). 
¡Sal, pues Lázaro de la tumba! 

4. Mas Eliezer empecinóse y dijo: Teño Rabanan (24): 
Si el Sábado ha sido hecho por causa del hombre es 
para que el hombre tenga un pretexto para vivir y 
morir. De lo contrario, sería como el pájaro del aire y 
el lirio del valle que no practican el decálogo. La vida 
no es una mit^yá (precepto bíblico, acto meritorio, en 
hebreo) en sí, sino una oportunidad para poner en 
obra el mandamiento. Y en verdad te añado que: "Si 
no oyen a Moisés y los profetas, tampoco se 
persuadirán si alguno se levantare de los muertos" 
(25). ¡Déjame, pues, tranquilo con mi suerte y mi 
precepto! 

5. Y Eliezer se murió para siempre a fin de que 
pudiese vivir la valía. Y para que se supiera que, 
contrariamente a lo que piensa el Apartado , no "todo 
lo que el hombre tiene dará por su vida". 


Torá Lishmá 

No cabe duda de que el problema central de la ética 
fue planteado con toda sagacidad por Satán en el 
primer capítulo del libro de Job: "¿Teme acaso Job a 
Dios de balde?" Parece también que con su heroico 


(23) Este concepto es de neto corte 
judaico y con toda probabilidad formaba 
parte del caudal de la sabiduría popular 
cuando Yeshúa bar Yosef inicio su 
prédica. Su contenido hállase 
incorporado en diversas máximas 
talmúdicas y midráshicas. De acuerdo 
con el tratado Yoma (85b), Rabí Yonatán 
ben losef —un discípulo de Rabí Akiva— 
dijo que "el Sábado ha sido dado en 
vuestras manos y vosotros no habéis 
sido dados en sus manos". 

□■non oriN Nbi ddtq mion nti 

mu 

De un modo análogo, según el Midrash 
Mejilta (Ki Tisd), Rabí Simón ben 
Menasia —discípulo de Rabí Meir— dijo: 
"El Sábado os es entregado pero 
vosotros no sois entregados al Sábado". 


(24) Fórmula talmúdica empleada para 
indicar que el material tanaítico que se 
cita proviene de un Baratía (lit. "materia 
externa"), vale decir, que ha sido 
enseñado en una escuela privada y no en 
una academia oficial. 

(25) Evangelio según Lucas. XVI, 31. 
Como se habrá observado, el personaje 
de la presente fantasía representa una 
combinación del Lázaro juanino (XI) y 
su homónimo de la parábola de Lucas, 
el segundo de los cuales se quedó 
durmiendo en el seno de Abraham "por 
haberse negado el patriarca a resucitarlo 
para que pudiese salvar del Infierno a la 
familia del rico. ¡Parábola hebraica como 
ninguna! (Cf. el pasaje en la Odisea en 
que Ulises escoge la tierra de sus 
antepasados antes que la alternativa de 
una inmortalidad personal que le ofrece 
Calipso). 

Esta actitud contrasta fuertemente con 
el servilismo vital reflejado en las 
palabras que Aquiles dirige a Ulises en el 
undécimo libro de la Odisea : "¡No me 
hables de la muerte, ilustre Ulises! 
Preferiría ser siervo de un campesino 
menesteroso que un rey sobre todos los 
muertos que han perecido. (Recuérdese 
también la frase en Plutarco, según la 
cual para escapar a la extinción, el 
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comportamiento el varón de Uz dio un mentís 
rotundo a la malévola insinuación del Príncipe de las 
Tinieblas. Por lo demás, aunque no perteneciera a la 
Casa de Jacob, el patriarca edomita rindió con su 
conducta un austero homenaje a la visión humanista 
de la existencia que, desde el soberbio certamen de 
Peni-El (Génesis, XXI, 24-31) animaba el 
pensamiento religioso de la tribu de dura cerviz. En 
efecto, pese a su certidumbre de que "el que 
desciende al Sheol 2 no subirá" y no obstante que el 
perfecto y el impío son consumidos por igual, Job se 
opone tenazmente a la posición nihilista de Eliphaz 
según la cual el valor moral se pierde con el individuo 
que lo encarna. Sentado en la ceniza rechaza la teoría 
del sufrimiento-prueba afirmando que aunque 
prospere la simiente del impío "...el justo proseguirá 
su camino y el limpio de manos aumentará la fuerza" 
(Job, II, 4). A través de la trabajosa historia del pueblo 
judío esta concepción inmanentista de la moral ha 
resistido con mayor o menor éxito las seducciones de 
la teoría de la virtud mercenaria, o, si se quiere, la 
filosofía de la pena y la paga. Así, durante la diáspora 
alejandrina, el helenizante autor de la Sapiencia de 
Salomón se consuela con la idea de que el sufrimiento 
terrenal del justo se verá compensado por una 


hombre gustosamente acarrearía agua en 
un tamiz o se sometería a los dientes de 
Cerbero. ( Epic ,., 1104). Parece 
significativo que en el texto 
veterotestamentario la noción de un 
apego incondicional a la existencia se 
halle asociada a la idea de servidumbre: 

imnn nninn ü'i^n jin tu/ n 1 ? nio o 

(Porque habría sido mejor para nosotros 
ser esclavos en Egipto que morir en el 
desierto", Éxodo, XIV, 12). 


2 En https://es.wikipedia.org/wiki/Sheol dicen: No existe ninguna palabra en español que transmita con exactitud el mismo 
sentido que el término hebreo Sheol. La Enciclopedia Collier (1986, vol. 12, pág. 28) comenta sobre el empleo de la palabra 
"infierno" en la traducción bíblica: «Puesto que el Sheol de los tiempos veterotestamentarios se refería simplemente a la 
morada de los muertos sin indicar distinciones morales, la palabra infierno, según se entiende hoy día, no es una traducción 
idónea». Un buen número de versiones castellanas transliteran la palabra al español (“Seol” u otras formas parecidas) con 
una mayor o menor uniformidad (BAS, BJ, CB, CI, EMN, FS, Ga, NC, NM, SA, Val). 

“Se ha causado mucha confusión y equivocación debido a que los traductores primitivos de la Biblia persistentemente 
vertieron con la palabra infierno el vocablo hebreo Sheol y los vocablos griegos Hades y Gehena. El que los traductores de 
las ediciones revisadas de la Biblia simplemente hayan hecho una transliteración de estas palabras no ha sido suficiente para 
eliminar de manera notable esta confusión y el concepto falso.” (The Encyclopedia Americana, 1942, tomo XIV, pág. 81). 
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inmortalidad espiritual en el cielo. Contra esta noción 
comercial del más allá elévase el Himno a los 
Antepasados de Yoshuá Ben Sira según el cual el varón 
pío "lucha hasta la muerte por la justicia" pese a que al 
final de la jornada no le espere más que el vil gusano 
(Ben Sira , IV, 28 y V, 7). Así también, en el ocaso de la 
Edad Media, el Rambam (acrónimo de Rabí Moshé 
ben Maimón, también conocido como Maimónides) 
mismo enuncia el aristocratizante principio de la 
supervivencia del alma como retribución del "sabio" 
(26), contra el cual se yergue altivamente Jasdai 
Crescas con su tesis de que "la salvación no se alcanza 
mediante la adhesión a un dogma metafísico" sino 
con el amor a la Creación y la práctica de la virtud. 

Siglos más tarde el Gaón de Vilna defenderá la tesis de 
que la realización de una mitgyá "por el amor del 
Cielo" no posee en sí misma un valor ético, en tanto 
que el Baal Shem proclamará el principio de la avodah 
begashmijut o el servicio divino mediante la actividad 
corporal en "este bajo mundo". En realidad, con 
anterioridad, el propio Spinoza iba a reafirmar desde 
el Jerem (exclusión de la comunidad) su fidelidad hacia 
la posición de Crescas en dos proposiciones que 
contienen la quintaesencia del Tora lishmá rabínico: 
"'Quamvis nesáremus mentem nostram aetemam esse ... 
absolute omnia, quae ad animositatem et generositatem ... 
prima haberemus"Beatitudo non est virtutis praemium sed 
ipsa virtud ' (27). 

En cierto sentido el ipsa virtus de Spinoza representa 
un desafío a la doctrina paulina de la resurrección (en 
la que ésta constituye una condición sine qua non de la 


(26) Cf, la doctrina sobre la 
remuneración y el castigo de Rab Saadia 
Gaón (892-942) según la cual la 
resurrección mesiánica en este mundo 
sería el privilegio de una minoría, en 
tanto que la resurrección definitiva en el 
"mundo de la compensación" 
beneficiaría a toda la humanidad. (Sefer 
ha-Emunot veha-Deot, cap. VII). Partiendo 
de una visión más bien pesimista de la 
existencia, Saadia busca en la creencia en 
un más allá compensatorio la 
explicación del sufrimiento gratuito en la 
tierra, por más que confiesa que el dolor 
del niño inocente y de la bestia continúa 
siendo para él un misterio. Reconoce 
igualmente que la Escritura guarda 
silencio sobre la cuestión de una 
recompensa celeste. 


(27) Etica, proposiciones XLI y XLII. Es 
interesante señalar de paso que, pese a 
su hostilidad por el sistema de Spinoza, 
en este aspecto Bayle adoptó una 
posición análoga a la del autor de la 
Etica. Piénsese, por ejemplo, en la 
apología que hace de Epicuro por 
haberse negado a fundamentar la moral 
sobre la (falsa) creencia en la 
inmortalidad del alma y la acción 
providencial de los dioses (Véase Pernees 
diverses sur la Cornete, 1682). 
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fe y, por ende, de la virtud), que fue retomada en 
parte por Pascal con el teísmo postulativo de la 
"apuesta" (28), así como por Kant con el argumento 
de la inmortalidad del alma como imperativo de la 
razón práctica (29). 

Por su sentido inmanentista dicha fórmula trae a la 
memoria el diálogo de Joab y Ahimaaz en el segundo 
libro de Samuel (XVIII, 22-23) donde la carrera 
misma adquiere el valor de un objetivo. Joab: "¿Para 
qué has de correr hijo mío, ya que no hallarás un 
premio por tu recado?" Ahimaaz: "Sea lo que fuere, 
yo correré" (30). También recuerda la respuesta que 
Jananía, Mishael y Azaría le dieran a Nabucodonosor 
cuando, so pena de muerte, el monarca les ordenó 
que se arrodillaran ante el ídolo de oro: "Y si no (vale 
decir, aunque nuestra fe no baste para salvarnos del 
horno caliente) sepas, oh rey, que... tampoco 
honraremos la estatua que has levantado" (Daniel, III, 
17-18). 

En cuanto a la posición de Maimónides, la misma es 
menos simple de lo que parece a primera vista. En un 
pasaje de su Comentario a la Mishná , cuyo contenido se 
asemeja un poco al celebrado aforismo de Antígono 
de Sojo sobre la virtud incondicionada (31), el 
Rambam observa que el hombre que se ocupa de la 
Ley pensando que con ello puede acceder al mundo 
venidero sigue el camino de los ignorantes y los niños 
cuya conducta se halla determinada por el miedo del 
castigo; en cambio, el varón pío practica la virtud, 
abstracción hecha de toda retribución (32). 


(28) A juicio de Maeterlinck (La Morí, 
ed. Fasquelle, Paris, 1928, pág. 29) el parí 
de Pascal es un monstruoso testigo de la 
bancarrota de su fe. Sea como fuere, no 
cabe duda que refleja una concepción 
azarosa de la existencia que, como la de 
la "vida peligrosa" de Nietszche, puede 
prestarse para justificar el aventurismo 
social y político. Cabe recordar a este 
respecto una sutil observación que 
Giraudoux pone en boca de uno de los 
personajes de Amphytrion 38: "No me 
gustan las aventuras" —le dice Alcmena a 
Zeus- y "la inmortalidad es una 
aventura". En realidad, el pan es una 
variante matemático-teológica del halos 
gar ho kindunos ("hermoso riesgo") de 
Platón cuya huella filosófica se percibe 
también en el pragmatismo religioso de 
William James quien en uno de sus 
escritos invita al lector a pensar en "las 
probabilidades dramáticas" de la 
supervivencia. 

(29) Según Kant, el principio de la 
inmortalidad del alma se deduce 
necesariamente del postulado de una 
perfectibilidad infinita de la persona 
moral: "Dieser unendliche Progressus ist aber 
nur unter Vorausset^ung einer ins Unendliche 
fortdauemden Existen ^ und Persónlichkeit 
desselben vernünftigen Wesens (welche man die 
Unsterblichkeit der Seele nennt), moglich MIV 
(Kritik derpraktischen Vernunft 
Elementarlehre, II, 2). "Der Glaube an einen 
Gott und eine andere Welt ist mit meiner 
moralischen Gesinnung so verwebt, daf, so 
wenig ich Gefahr laufe, die letytere 
einspubüjden, eben so wenig besorge ich, dafi mir 
der erste jemals entrissen werden kónne " v 

(Methodenlehre , II, 3). El argumento ético 
de Kant (que es también de Goethe), 
tiene un antecedente en la siguiente 
reflexión de San Agustín (Confesiones, lib. 
VI, 19): "Numquam tanta et talia pro nobis 
divinitus agerentur, si morte corporis etiam vita 
animae consumeretur" (La divinidad no 
habría realizado tantas y tales cosas si 
con la muerte del cuerpo se consumiera 
también la vida del alma). Este 
argumento aparece también de vez en 
cuando en la poesía de Occidente. En 
uno de sus poemas filosóficos Victor 
Hugo exclama: ".. .Quoi done! ó 
sortf J’aurais un devoir dans la vie /Satis 
avoir un droit dans la mordí" 11 (L’art d’etre 
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Indica, por otra parte, que ejerciendo el bien por 
interés, a la larga el hombre terminará obrando por un 
motivo superior. Cita a este respecto una conocida 
fórmula tanaítica, la Tora lishmá : nnw 1 ? min (lit. "Ley 


grand-pere, XVIII, 5). 

(30) Giordano Bruno en L i Cena delle 
Cenen: "Posiblemente no llegues a 
alcanzar la meta. Corre de todos 
modos... Esfuérzate hasta el último 
momento". 


en su nombre") que no difiere mucho del ipsa virtus 
espinociano (33). "El hombre", dice, "...no pierde 
nada... con modelar su conducta sobre la esperanza 
de una recompensa o (el temor de) un castigo hasta 
que mediante la costumbre... llegue a conocer el bien 
y a servir por amor". 

El ipse virtus de Spinoza no solo tiene una raigambre 
rabínica sino que se halla emparentado con la ética 
naturalista del Renacimiento, tal como se manifiesta 
en el ensayo de Pietro Pomponazzi sobre la 
inmortalidad del alma: "De ahí que quienes mantienen 
que el alma es mortal parecen proteger mejor el 
fundamento de la virtud que aquellos otros que 
sostienen la tesis de su inmortalidad puesto que la 
esperanza de una compensación y el temor de un 
castigo parecen implicar cierto servilismo 
incompatible con dicho fundamento" (34). 

A su vez, esta ética se inspira en parte en la de 
Aristóteles cuya influencia es también notoria en la 
doctrina de Maimónides. Puede medirse la distancia 
que la separa de la teología paulina de la virtud, 
contrastando la posición de Pomponazzi con la de 
San Gregorio Niceno: "Pues yo también", dice el 
segundo, "pienso que la vida del hombre habría de 
carecer de la cosa más hermosa de todas (hablo de la 
virtud) si no hubiese en nosotros una fe cierta... 
acerca de este asunto. Pues, ¿Cómo podría tener la 


(31) "No seáis como los esclavos que 
sirven a su dueño con el objeto de 
recibir una prebenda" (etc.) (Tratado 
Pirké Avot, Mishná I, 3). Antígono de 
Sojo fue discípulo de Simeón el Justo, 
uno de los últimos miembros de la Gran 
Sinagoga. En una máxima de análogo 
cuño, Leonardo da Vinci emplea la 
imagen del "perro" en vez de la del 
"esclavo": "Si lo amas (a Dios) por el 
bien que de El esperas... imitas al perro 
que menea la cola y festeja con sus 
saltos al que le dará un hueso" 

(Aforismos, Colección Austral, Espasa- 
Calpe, Madrid, 1943, pág. 12). 
Difícilmente se hallará una condenación 
más severa de la teoría mercantil de la 
virtud que la que se halla condensada en 
la siguiente reflexión del Midrash 
Tanjuma (Vayeí, 107a): "La más elevada 
benevolencia posible es la que se realiza 
para con un muerto puesto que en tal 
caso no se puede esperar ninguna 
recompensa del beneficiario". (El 
Midrash Tanjuma versa sobre el 
Pentateuco; ha sido atribuido a Rabí 
Tanjuma bar Abba, un hagadista del 
siglo IV cuyo nombre se menciona 
varias veces en el texto; se conoce 
también bajo el título de Midrash 
Yelamedénu porque las interpretaciones 
que contiene comienzan a menudo con 
la exptesiónyetamedenu rabenu (que nos 
enseñe nuestro maestro). 

(32) Cf. la diferencia que establece 
Yehuda ha-Levi entre el creyente y el 
filósofo: "Por cuanto el que profesa 
religión busca a Dios a fin de grandes 
provechos..., y el Philosopho la verdad 
(Cupari, Discurso). 

(33) Cf. Maimónides, Mishné Tora, Sefer 
Hamadá, Hiljot Teshuvá, cap. X: "Y 
dijeron los sabios: el hombre debe 
ocuparse siempre con la Ley aunque no 
sea en su nombre (por sí misma) porque 
del fondo de lo no en su nombre vendrá 
lo de en su nombre" (tratado Tesajim, 50 
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virtud lugar en aquellos que tienen la persuasión de 
que lo que es se circunscribe a la vida presente y que 
nada esperan después de ella?" (35). 

En vista de lo antedicho es evidente que al hacer suyo 
el principio de la inmortalidad postulativa como base 
de la moral, Moisés Mendelssohn se apartó de la 
concepción rabínica de la Tora lishtná para acercarse a 
la patrística cristiana. En efecto, en el segundo 
coloquio de su Fedón, afirma patéticamente que la 
dignidad del hombre solo puede fundarse en la 
inmortalidad del individuo. 

"Si nuestra alma es mortal", dice en un 
lenguaje parecido al de San Pablo, Pascal y 
Vives (36) "la razón es entonces un sueño 
que Júpiter nos ha enviado para 
engañarnos; ...hemos sido colocados 
entonces aquí abajo como ganado para 
buscar nuestro forraje y morir; así, en 
pocos días será lo mismo que haya sido yo 
un ornamento o una vergüenza de la 
creación... Si nuestro espíritu es 
perecedero, los más sabios legisladores y 
fundadores de las sociedades humanas nos 
han estafado entonces o se han estafado a 
sí mismos; la especie humana en su 
conjunto se ha confabulado entonces para 
nutrir una mentira y para honrar a los 
engañadores que la han inventado; 
entonces una ciudad de seres libres y 
pensantes no vale más que una tropa de 
animales privados de razón y el hombre... 
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Con la distancia del caso, esta doctrina 
moral tiene cierto parecido con la teoría 
hegeliana relativa a la utilización 
subrepticia que la Historia hace de los 
intereses subjetivos de los individuos 
(das Jhrige o el bien propio) con el objeto 
de llevar a cabo sus objetivos 
universales. Acude igualmente a la 
memoria la frase de Pascal sobre los 
efectos de la forma de la fe sobre su 
contenido. Es dudoso, sin embargo, que 
dicho pensador se haya inspirado en 
Maimónides o el Talmud pues su 
ignorancia de la filosofía rabínica (solo 
superada por la de Leibniz) corría pareja 
con el desparpajo con que opinaba 
sobre su significado. En cuanto a Hegel, 
por lo menos hizo gala del recato del 
ignaro en esta materia. 

(34) De bnmortalitate Animae. La crítica de 
la virtud mercenaria en Pomponazzi y 
Spinoza tiene un antecedente talmúdico 
en un apotegma de Rabí Simeón b. 

Azzai según el cual "el premio del 
precepto es el precepto (mismo)" 

(tratado Pirké Avot, IV, 2). 

n\\n nun n>w 

(35) Diálogo sobre el Almay la Resurrección , 
editorial Atlántida, Buenos Aires, 1952, 
pág. 30. San Cirilo de Jerusalem emplea 
un lenguaje más directo comparando al 
creyente con un operario que trabaja por 
"una merced convenida" y a la 
inmortalidad con un salario 
("retribución de su esfuerzo"). "La raíz 
de toda obra buena", dice, "es la 
esperanza de la resurrección, porque la 
expectativa del premio fortalece el alma 
para la realización de buenas obras" 
(Catcquesis, XVIII, 1). En la parábola de 
los talentos, el genio pragmático de 
Mateo parecería ofrecernos una 
interpretación realista de la economía de 
la salvación: te conviene depositar tus 
(buenas) acciones en el banco del cielo a 
fin de que te sean devueltas con interés. 
¿Quién profana realmente el templo: el 
vendedor de palomas o el traficante de 



¡me niego a considerar semejante bajeza! Si 
se le roba la esperanza de la inmortalidad, 
esta maravilla de la creación que es el 
hombre es entonces la bestia más 
miserable de la tierra, una bestia que para 
su desgracia, tiene que penar en su 
condición y angustiarse con la idea de la 
muerte" (37). 

En el tercer coloquio, Mendelssohn llega hasta el 
extremo de poner en boca de Sócrates una frase cuyo 
nihilismo moral se aproxima al de la terrible fórmula 
de Iván en Los hermanos Karama^ov (según la cual 
"Dios no existe, todo está permitido"). "Me resulta 
pues imposible creer", dice, "que un hombre para el 
que todo termina con esta vida pueda, según sus 
principios, sacrificarse en aras de la patria o el género 
humano" (38). 

Semejante posición constituye fehaciente prueba de 
que el "saduceo" Uriel da Costa (así fue llamado por 
León de Módena) no se hallaba muy alejado de la 
verdad cuando dijo que el estudio del Viejo 
Testamento le había conducido a apoyar la opinión de 
aquellos que sostenían que la ética no depende de la 
creencia en una retribución escatológica; y a pesar que 
la posición contraria era una quimera inventada por 
los "fabricantes de espantapájaros" que insisten en 
darle un basamento heterónomo a la conducta 
humana con el objeto de congraciarse con la iglesia 
cristiana (39). 


almas? 

(36) Pese a su visión humanista, Vives 
no pudo liberarse de la poderosa 
influencia ejercida sobre la filosofía 
cristiana por la doctrina económica de la 
salvación propugnada por San Pablo en 
la primera Epístola a los Corintios. En 
efecto, en su Le Anima et Lita libri tres 
dice: "Si el alma es mortal... en vano ha 
sido creado el hombre..., inútil, por 
tanto, la creación entera". 

(37) "Ist unsere Seele sterblich: so ist Pie 
Vemunft ein Traum, den uns Júpiter geschickt 
hat, uns Elende gu hintergehen;... so sind mr, 
me das Vieh, hierher gesetft mrden, Futter %u 
suchen und %u sterben; so ivird es in rnnigen 
Tagen gleich viel sein, ob ich eine Zierde oder 

Schande der Schopfunggemsen... Ist unser 
Geist verganglich, so haben die weisesten 
Geset^geber und Stifter der menschlichen 
Gesellschaften uns oder sich selbst betrogen; so 
hat das gesammte menschliche Geschlecht sich 
gleichsam verabredet, eine Ummhrheit gu 
hegen, und die Betriiger %u verehren, die solche 
erdacht haben; so ist ein Staat freier, denkender 
Wesen nichts mehr, ais eine Heerde 
vernunftlosen Viehes, und der Mensch... ich 
entset^e mich, ihn in dieserNiedrigkeit gu 
betrachten! Der Hoffnung gur Unsterblichkeit 
beraubt, ist dieses Wundergeschopf das elendeste 
Thier auf erden, das gu seinem Unglücke über 
seinen Zustand nachdenken, den Todfürchten 
und vempveifeln muj. f" 711 . (Phádon , 1767, en 
Moses Mendelssohn’s Schriften gur 
Metaphysik und Ethik sowie gur 
Eeligionsphilosophie, ed. Por Moritz 
Brasch, Verlag Voss, Leipzig. 1881, vol. 
1, págs. 196-7). En una carta a Wessely, 
Mendelssohn confiesa que su intención 
original había sido la de publicar su libro 
en hebreo y desarrollar el tema en 
consonancia con las fuentes rabínicas 
(Véase Hebraischer Brief am Hartmg 
Wessely). Este volteface filosófico es más 
bien desconcertante, como no deja de 
serlo el hecho de que pasaron más de 
tres lustros antes de que Mendelssohn 
abandonara en parte la posición 
trascendentalista del Fedón e hiciera la 
apología del humanismo naturalista 
(dürch Natur und Sache) reflejada en la 
filosofía religiosa judía: "Ich erkenne keine 
andere ewige Wahrheiten ais die der 
menschlichen Vemunft nicht nur begreiflich, 
sondern durch menschliche Krafte dargethan 
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Pikúaj Néfesh (40) 


□ M rQ mnni 

"Y escogerás la vida ", (Deuteronomio, XXX, 19). 

A. Rara es la coyuntura en que el comportamiento del 
hombre se inscribe en el marco de lo sublime. Acaso 
no admite equiparación la que en el año 73 condujera 
al suicidio colectivo de los defensores de la fortaleza 
de Metzadá. He aquí como nos lo describe Flavio 
Josefo: 

"Y luego echaron suertes para elegir a diez 
de entre ellos, quienes debían matar a los 
restantes. Y cada uno se tendió en el suelo, 
junto con su mujer y sus hijos, ofreciendo, 
mientras abrazaba a sus familiares 
muertos, su cuello a quienes debían 
realizar el impresionante acto. Los elegidos 
cumplieron sin vacilaciones su cometido 
para después echar entre ellos suertes y 
elegir al que debía dar muerte a los otros 
nueve para luego matarse a sí mismo... 
Finalmente los nueve se entregaron a la 
degollina y el restante examinó los cuerpos 
tendidos a sus pies para comprobar que 
ninguno había quedado con vida. 
Convencido de que todos estaban 
muertos, dio fuego al palacio real y hundió 
su espada en el pecho cayendo inánime a 
la vera de los suyos". (La Guerra Judía, cap. 
XXIII. El palacio al que se refiere Flavio 
Josefo había sido construido por 


und bewahrt rnrden kdnnen" vm {Jerusalem 
oder über religióse Macht und Judenthum, 

1783, en op. cit., vol. 2, pág. 419). Es 
interesante señalar que, en lo que al 
problema de la fundamentación de la 
moral se refiere, el cristiano Kant se 
acerca más a la posición rabínica que el 
judío Mendelssohn. En efecto, en su 
opúsculo sobre la religión, el filósofo de 
Koenigsberg sustenta la tesis de una 
virtud gratuita afirmando que el hombre 
tiene que cumplir con su deber "aunque 
todo termine con la vida terrestre y 
aunque en esta vida el mérito nunca 
halle la felicidad" {La Religión en los límites 
de la simple Raqvn, 1793). Verdad es que 
en el mismo texto Kant afirma 
igualmente que el comportamiento 
virtuoso requiere como postulado 
práctico la existencia de un Ser Supremo 
como fuente de la moral. 

(38) "Ich kann daher unmóglich glauben, dafi 
ein Mensch, dem mit diesem Eeben alies aus 
ist, nach seinen Grundsat^en, dem Wohle des 
Vaterlandes, oder des ganden menschlichen 
Geschlechtes aufopfern kónne" (op. cit., pág. 
233). No se comprende cómo, ante 
semejante confesión, un historiador de 
la filosofía tan ilustrado como Julius 
Guttman pudo haber afirmado que el 
contenido del Fedón mendelssohniano 
se halla "plenamente de acuerdo con la 
doctrina judía" ( Die Philosophie des 
Judentums, III, 1). Verdad es que 
reconoció al mismo tiempo que 
Mendelssohn "no puede ser considerado 
como un filósofo del judaismo" (loe. 
cit.), por más que sería justo admitir 
igualmente que en la segunda parte de su 
Jerusalem el "Platón berlinés" combate la 
doctrina de la religión revelada con 
argumentos que se inspiran en la 
tradición humanista del rabinismo. 

(39) Véase su Exemplar Humanae Vitae, 
así como el Exame das tradfoes Pbariseas 
conferidas com a Eei escrita por Uriel jurista 
Hebreo. El hecho es que, desde San 
Pablo hasta Soloviev, el cristianismo ha 
defendido la tesis de que —para emplear 
el lenguaje del segundo- "la santidad sin 
la inmortalidad sería una clamorosa 
injusticia y un desmesurado insulto". La 
implicación social de semejante tesis se 
transparenta en la declaración de 
Dostoyevski según la cual "el amor por 
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Herodes.) 

Anota igualmente el vil cronista que en la arenga que 
dirigió a su compañía antes de la hecatombe, el 
indomable Eleazar ben Jair (Comandante de la 
fortaleza de Metzadá) conminóla a hacer uso del 
privilegio de elegir libremente entre una muerte 
honorable y una degradante esclavitud. 

B. Sin subestimar la belleza del gesto, conviene 
examinar un poco sus implicaciones morales y 
políticas. Si, bajo ciertas condiciones, en el caso de un 
individuo es lícito hablar de un suicidio honorable, la 
expresión carece de sentido cuando el acto que 
designa implica una abdicación corporativa de la 
existencia. Ahora bien, está escrito: oro 'ni "vivirás 
por ellos" (Levítico, XVIII, 5. Cf. tratado Yoma , 85b) 
para significar que los preceptos deben ser métodos 
de vida y no argumentos en favor de la muerte (41). 
Por otra parte, si el principio del pikuaj nefesh 
(salvación de la vida) se aplica a un individuo, ¡con 
cuánta más razón es válido cuando se trata de la 
comunidad en su conjunto! 

A. ¿Hallaría entonces menos gracia en los ojos del 
Hacedor la soberbia resistencia de Metzadá que la 
claudicación ignominiosa de Jotapata? (42) Otro poco 
y terminarás creyendo que nuestro patrimonio resultó 
enriquecido con el relato que de la primera hiciera la 
mano de un vendepatria a quien le faltó coraje para 
morir por un principio. Si bien es cierto que Yosef 
ben Matithiahu (43) escogió la vida, no lo es menos 
que al mismo tiempo eligió la traición. 


la humanidad es inconcebible sin la fe 
en la inmortalidad del alma" (Hermanos 
Karama^ov). 

En la época moderna la noción 
espinociana de la gratuidad del bien fue 
propugnada con singular firmeza por 
Schiller en varios de sus escritos: "Es 
mufi eine Tugendgeben" , dice en una de sus 
cartas filosóficas, "die auch ohne den 
Glauben an Unsterblichkeit auslangf IX . De 
una manera análoga, en uno de sus más 
logrados poemas (Resignación) fustiga el 
"falso trueque con la eternidad" 
afirmando que la virtud debe obedecer a 
una necesidad inmanente, abstracción 
hecha de la idea del más allá; la historia 
es el único juez de la conducta ("Die 
Weltgeschichte ist das Weltgericht ,,x ) y la 
obligación moral no puede basarse en 
una nota de crédito sobre los muertos. 
En un comentario especial, Schiller 
describe este poema como una reacción 
de protesta contra la noción de una 
virtud fundada en un principio teológico 
según el cual el hombre "firma un 
contrato con el Hacedor e invierte sus 
buenas acciones a (un determinado) 
interés. (Véase su Gedankenlyrik 
publicada en alemán y francés bajo el 
título de Poémesphilosopbiques por la 
editorial Aubier, Paris, 1944). 

No menos vigorosa es la defensa que de 
la virtud gratuita hace Víctor Hugo en 
uno de sus últimos poemas donde se 
mofa de los falsos creyentes que tratan 
de capitalizar sus méritos con miras 
hacia la eterna beatitud en el cielo, 
haciendo en cambio la apología de: "Ces 
donnants qui n’ontpas demandé de repu,/ Ces 
préteurs qui croyaient la banqueroute surej 
Ces désintéressés qui n’ont pas fait 1’usure/ 

Des bonnes actions .. .' ,XI (Dieu. Ed. Nelson, 
Paris). En un tono análogo, 
Schopenhauer ridiculiza la concepción 
de una inmortalidad retributiva 
asimilando ésta a una "propina celestial" 
que le sería acordada al hombre 
virtuoso. El símil pecuniario ha sido 
utilizado igualmente por Corliss Lamont 
en sus atinadas reflexiones sobre "los 
traficantes de seguros celestiales" (que) 
"han debido recurrir a Dios para 
garantizar que el paraíso preferido es 
una inversión segura y firme" (The 
lllusion of Immortality , New York, 1934 
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B. Bien está morir por un principio a condición de no 
arrojar a la criatura junto con el agua de la tina. 
Conviene recordar, por otra parte, que para alentar a 
los irresolutos, Eleazar ben Jair invocó el argumento 
de una retribución en el otro mundo, olvidando que el 
mandamiento "no se encuentra en el cielo" (44). 

A. Severo es el dilema, pero ineludible: o salvas tu 
pellejo en Jotapata y terminas llamándote Flavius, o te 
quitas la vida en Metzadá y conservas el nombre de 
Eleazar. Además, en el caso de la segunda, la cuestión 
en juego no era solamente la esclavitud sino también 
la idolatría ante cuyo peligro la norma del pikuaj nefesh 
queda anulada por el precepto del iearég veal iaavór 
(dejaráse matar y no transgredirá) (45). 

B. Acepto el principio, pero disiento de tu 
interpretación. La idolatría no se combate in abstracto 
sino en cada caso individual y concreto; menos aún 
puede lucharse contra ella mediante un suicidio 
masivo en el que, junto con la existencia, los 
combatientes entregan también las armas. Está 
escrito: "Porque ciertamente pediré cuentas (Génesis, 
IX, 5) de la sangre de vuestras vidas". Una cosa fue 
Metzadá y otra Mila 18 donde, tanto política como 
moralmente, la cuenta fue saldada en beneficio de los 
que vendieron cara su existencia en la batalla (46). 

También está escrito: "Muera yo con los filisteos" 
(Jueces, XVI, 30). En sus efectos los extremos de 
Metzadá y de Jotapata se confunden y no deberían 
plantearse teóricamente como alternativas 
irreductibles. Además, entre la fortaleza del suicidio y 


capítulo 1). Se piensa aquí en la lapidaria 
frase de Rilke sobre el "fraude" del 
escatólogo que sustrae imágenes del 
encanto terrestre para venderlas en el 
cielo ( Ueber Gott: Zmi Briefe). 

Tienen también atingencia con esta 
cuestión la crítica que E. von Hartman 
hace del principio del "egoísmo 
celestial" en Das sittliche Bewusstsein, así 
como lo que Max Scheler ha 
denominado "el ateísmo postulativo de 
la responsabilidad" en la Etica (Berlín, 

1926) de Nicolás Hartmann. Una 
variante naturalista de la noción 
económica del esfuerzo moral se 
transparenta en el conocido apotegma 
de Goethe sobre la obligación que la 
naturaleza tiene de proporcionarnos otra 
forma de existencia si obramos sin 
tregua hasta la muerte. ( Conversaciones con 
DLckermari). Cf. el argumento moral 
invocado por Kant en la Crítica de la 
liatón Pura para defender la tesis de la 
supervivencia: la naturaleza no puede 
seducirnos con falsas promesas y 
traicionar finalmente nuestra buena fe 
cuando ha investido nuestra razón con 
el incesante empeño de encontrar "un 
camino seguro". Tanto el pensamiento 
del poeta de Weimar como el del 
filósofo de Koenigsberg se inscriben en 
la tradición poético-filosófica del non 
omnis moriar horaciano cuya influencia 
puede rastrearse en obras tan dispares 
como las Pusculanas de Cicerón y el 
Paraíso perdido de Milton. En el presente 
siglo el economismo soteriológico ha 
tenido un patético representante en 
Unamuno quien en su Del sentimiento 
trágico de la vida se preocupa por el "gran 
negocio de la salvación" arguyendo que 
"si el alma es inmortal, el mundo es 
económicamente bueno". Este 
mercantilismo existencial halla su raíz 
teológica en la concepción paulina de la 
resurrección como una conditio sine qua 
non de la moral, concepción que 
encuentra su más desesperada expresión 
en la "apuesta" de Pascal. (Cabe señalar 
que la noción de un "negocio" de la 
inmortalidad aflora igualmente en la 
filosofía oriental, como lo atestigua, por 
ejemplo, un pasaje de Lie-Tzeu 
reproducido por León Wieger en Des 
peres du systeme Taoi'ste, Paris, 1950, pág. 
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la de la claudicación estaba la Yeshiva de Yavne donde, 


77). 


pláceme imaginarlo, bajo la tutela de Rabán (47) 
Yojanán ben Zacai, los cinco infantes que se salvaron 
de la masacre (La Guerra Judía , loe. cit.) estudiaron 
años después "el significado de los testimonios, los 
estatutos y los derechos" (Deuteronomio, VI, 20). 
Pregunto: si Rabán Yojanán no le hubiese solicitado 
Yavne a Vespasiano (48), ¿habría podido la brigada de 
Uzi Narkiss reconquistar dos milenios más tarde la 
ciudad de Jerusalem? (49). Ya nos lo había advertido 
Saadia Gaón: (Sefer ha-Emunót ve-ha-Deót, 3; 7) 


(40) Este diálogo fue compuesto a 
orillas del Mar Muerto después de 
contemplar la histórica montaña que le 
sirve de tema. El pikuaj nefesh (salvación 
de la vida) es una norma talmúdica en 
virtud de la cual, cuando se halla en 
peligro la existencia de un ser humano, 
queda en suspenso la aplicación de la 
mayoría de los preceptos de la Ley. En 
relación con el mandamiento relativo al 
reposo hebdomadario, dicha norma está 
contenida en la formula: "La salvación 
de la vida abroga el Sábado". 

mwn un nnn wm nip'D 

De acuerdo a Rabí Yojanán también 
queda abrogado por el interés 
comunitario: (tratado Shabbat, 150 a) 


nminn dn o nn \k piden iDnniN o 

(Porque nuestra nación lo es solamente en virtud de 
su doctrina.) 

A. Sí, pero se nos había prevenido igualmente que si 
Jerusalem había perecido por el fuego, también por el 
fuego sería reconstruida: (Amida de la tarde del 9 de 
Av, día en que el Templo fue destruido) 

nniDn 1 ? tdv pidn w?oi nn*n wnzi 


Kol Hamon 

(Equivalente hebreo de voxpopuli; de kol, voz, y hamón, 

multidud) 

En la pedregosa ruta del humanismo perfílase con 
toda nitidez la huella dejada por el pie herido de 
Jacob. En efecto, desde el soberbio torneo de Peni-El, 
Israel ha resistido la tendencia de Jehovah de 
inmiscuirse en los asuntos de "los que habitan casas 


□ ■ni nif7'oi WD3 m¡7'D i'npon 

(41) Interpretación talmúdica y 
midráshica. Véase: Midrash T 'anjuma, 
(Maasé, 81a); también Maimónides, 
Misbné Tora (Sefer Mamada). 

(42) Fortaleza tibiamente defendida por 
Josefo antes de que la rindiera para 
transformarse en consejero de Roma. 

De acuerdo con la crónica eclesiástica de 
Eusebio, los servicios de Josefo le 
valieron la erección de una estatua 
conmemorativa en la capital del 
Imperio. 

(43) Nombre hebreo de Josefo, quien 
adoptó el nombre de Flavius en 
homenaje a los emperadores flavianos. 

(44) Lo bashamaim hu (Deuteronomio, 
XXX, 12). Esta noción antropocéntrica 
de la moral se transparenta igualmente 
en diversos pasajes talmúdicos donde se 
dice que la Ley "no fue dada a los 
ángeles ministrantes" (Véase, p. e., los 
tratados Berajot, 25b; Yo?na, 30a; y 
Kidushin, 54a). 

(45) Pikuaj nefesh pierde su vigencia 
cuando su aplicación implica una 
violación de las prohibiciones bíblicas 
relativas a la idolatría, el adulterio y el 
asesinato (avodá %ará, gilui arayot y 
shefikhut damini) (Shabbat 1282b; y Yorna 
82a). Sin embargo, algunos doctores de 
la ley han sustentado la opinión de que 
en determinadas circunstancias la 
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de barro". Ya en la época mosaica, a raíz del fracaso 
de las primeras tablas, la propia divinidad se ve 
obligada a reconocer que sus fueros "harálos el 
hombre" (50), en tanto que en el reino de Josías se 
proclama el principio de que la Ley "no está en el 
cielo" sino en la boca y el corazón del pueblo 
(Deuteronomio, XXX, 11-14). Siglos más tarde el 
salmista reafirma esta visión geohumanista de la 
existencia: "Y ha dado la tierra a los hijos del hombre" 
(Salmos, CXV, 16). Y siglos más tarde todavía los 
doctores de la primera diáspora forjan con ella una 
teoría inmanentista de la ética y el derecho cuyo 
contenido democrático es tan patente como 
anacrónico. Quizás una de sus más acabadas 
expresiones se encuentre en la celebrada halajá (51) de 
Rabí Eliezer que puede resumirse de la siguiente 
manera: dos posiciones jurídicas inconciliables se 
afrontan en la academia. Para salir del atolladero Rabí 
Eliezer ben Hyrcanos, jefe del grupo minoritario, 


adoración coercitiva del ídolo es 
preferible al aniquilamiento. En el 
tratado Avodá Zara (cap. II) Rabí Ismael 
llega hasta el extremo de justificar la 
idolatría forzada mediante una 
interpretación paradójica del versículo 
bíblico relativo a la obligación de vivir (y 
no de morir) con el precepto (Levítico, 
XVIII, 5). Sin embargo, otros doctores 
han sostenido que en el caso de la 
idolatría la norma es tan categórica que 
hay que dejarse matar "aunque se trate 
solamente de cambiar el cordón de un 
zapato" 

(N]Nom Nnpny "nw 1 ? iVon). 

De acuerdo con la tradición ético- 
religiosa del hebraísmo, el suicidio es 
equiparable al asesinato siempre y 
cuando no haya sido motivado por una 
pérdida momentánea del juicio. Que yo 
sepa, el único pasaje en la literatura 
rabínica que tiende a justificar la 
eutanasia se encuentra en el Génesis 
Rabá, 34, donde se excluye 
expresamente al rey Saúl de la 
condenación correspondiente al pecado 
de suicidio (1 Samuel, XXXI, 4). Este 
pasaje ha sido interpretado en el sentido 
de que, de no haberse privado el rey de 
la vida, los filisteos lo habrían torturado 
hasta la muerte infligiendo así un 
deshonor a su pueblo. 


invoca la intervención sobrenatural; si su tesis es 
verdadera, que se seque el algarrobo que crece en el 
patio de la academia y que invierta su curso el canal 
que fluye a su vera; ante la realización de este doble 
milagro, Rabí Yoshúa ben Hanania, sin inmutarse, 
declara que un asunto relativo a la conducta humana 
no puede aducirse como prueba del comportamiento 
de un leño o de una corriente de agua; en tal caso, 
dice Rabí Eliezer, que venga la prueba directamente 
del cielo por conducto de un bat kol (eco celestial); ipso 
facto se oye una voz que pregunta: "¿Por qué os 
oponéis a Rabí Eliezer que siempre tiene razón?"; a lo 
cual Rabi Yoshúa imperturbablemente responde: "No 


(46) Si blanquea di shotns fun várshever geto / 

... Vos oben in schlajt dos guéver nit farlóim / 

... Un soln di shotens tqum lebn unds firn / 

Un soln di kedushim unds lernen t%u 
shtarbn xn (Itzik Fefer, en su poema Di 
Shotns fun várshever Geto). Véase la 
antología Oisgueklibene Schrifin, Ateneo 
Literario del IWO, Buenos Aires, 1962. 
Esta magistral composición puede 
compararse con Da Ciudad de la Matanza 
de Bialik, aunque posea un sentido 
polémico que en los tiempos del 
pogrom de Kishinev no podía tener el 
poema del gran poeta del 
reconocimiento nacional hebreo. En 
relación con el tema del presente 
diálogo, cabe señalar que en el poema de 
Fefer "el muchacho de la bandera" 
emplea las dos últimas balas que le 
quedan para matar a dos nazis, en vez de 
reservarse la segunda para su propia 
destrucción. Obsérvese, por otra parte, 
que el acto final del muchacho no es el 
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nos importa una voz del cielo" (tratado Bava Metala, 
59 b. Cf. tratado Moed Katán. Talmud de Jerusalem, 
III, I, Guemará), citando al mismo tiempo un 
versículo bíblico: "(La Ley) no está en el cielo para 
que digas: ¿quién subirá para traérnosla?" 
(Deuteronomio, XXX, 12). "¿Qué quiso decir con 
ello?", pregunta Rabí Yoshúa. Quiso decir que "no 
prestemos oídos al bat kol porque ya en la montaña 
del Sinaí se declaró que había que inclinarse ante la 
mayoría" (interpretación homilética del segundo 
versículo del capítulo vigésimo tercero del Éxodo). 


de un suicidio sino el de una 
transfiguración victoriosa. En efecto, 
después de ultimar al segundo de sus 
enemigos, se envuelve en su bandera y 
se arroja desde el muro..pero en vez 
de estrellarse contra el suelo, sus brazos 
se transforman en alas y su caída 
termina en un vuelo sublime cuya 
energía —sugiere Fefer— proviene de la 
"fuerza de los patriarcas". Y esta 
silenciosa terquedad del muchacho — 
agrega el poeta— la comprenden las 
sombras del gueto; "¡Esto lo saben los 
simples héroes humanos/ Que portan la 
gran liberación sobre (la punta de) sus 
lanzas!" En otro verso preñado de 
trágica sorna el poeta se pregunta: "¿De 
dónde vendrá la ayuda para el gueto? 
/¿del Oriente? ¿del Occidente?... " 


Análoga filosofía hállase involucrada en una máxima 
talmúdica según la cual tan grande es el pueblo que 
para bendecirlo los sacerdotes pueden dar la espalda a 
la Omnipresencia: "Siempre respetaréis a la 
comunidad puesto que, al recitar su bendición, los 
sacerdotes dan sus caras al pueblo y sus espaldas a la 
Shejiná (52). 


Adam Kadmón (53) 

Si algún día me propusiera yo escribir una historia de 
la filosofía comenzaría con un análisis de la 
mixtificación que sufrió el Hacedor en el sexto día de 
la creación y de la autocrítica a que se sometió durante 
el primer sábado cósmico. El análisis mostraría cómo 
Elohim mismo se encontró en un callejón sin salida, 
cuando, sucumbiendo al hegelianismo, pretendió 
explicar el origen del hombre partiendo de la teoría 
del espíritu puro. Mostraría igualmente cómo se liberó 
de su fetichismo leyendo la Dialektik der Natur ... En 


(47) Iit. "nuestro maestro"; título de 
honor que se confiere en la Mishná a la 
mayoría de los presidentes del Sanhedrín 
con posterioridad al periodo de Hilel. El 
título de Rabí (maestro) se empleaba 
para designar a los doctores de la ley que 
habían recibido la ordenación rabínica 
en Eretz Israel. Los que ejercían en 
Babilonia respondían al apelativo Rab 
(maestro también en hebreo-arameo). 

(48) rrn:>ni no 1 ,l ? un 

(tratado Gittirr. "Dame Yavne y sus 
sabios") Cf. Avot de Rabí Natán, IV, 1 Ib- 
Ha. Rabán Yojanán ha sido llamado el 
fundador de la patria portátil. 

(49) En su patriotismo suicida los 
celotes, a cuya secta pertenecían los 
defensores de Metzadá, habrían 
intentado incendiar la capital a fin de 
impedir su ocupación por los romanos: 
"Y cuando el emperador Vespasiano 
vino para destruir Jerusalem, los celotes 
trataron de quemar a fuego esa 
hermosura" {Avot de Rabí Natán, VI, en 
la edición de Schechter; uno de los 
textos extracanónicos agregados al 
Talmud en el que se elaboran las 
máximas del tratado PirkéAvot). No deja 
de ser significativo que en toda la 
literatura talmúdica (con posterioridad a 
la caída de la fortaleza) no se mencione 
el nombre de Metzadá. Esto no es óbice 
para que uno pueda identificarse con el 
estremecedor homenaje que el 7 de julio 
de 1969 los representantes militares y 
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efecto, en el primer capítulo del Génesis crea al 
hombre "a su imagen y semejanza" para apercibirse en 
el segundo de que su engendro metafísico no puede 
labrar la tierra (II, 5); y dando marcha atrás, vuelve a 
crearlo, pero esta vez "con polvo de la tierra" (II, 7), 
para insuflarle luego en la nariz un soplo de vida. 
(Obsérvese de paso que su probidad artesanal fue tan 
grande que no vaciló en violar la ley del reposo 
hebdomadario para corregir su error). Parece lícito 
suponer que los filósofos idealistas descienden en 
línea directa de ese Ada?n Kadtnón abortado del primer 
capítulo, pues no existe menor indicio en la sagrada 
crónica de que su inventor lo hubiese aniquilado al 
percatarse de su positiva inutilidad. 


Tabla y Fetiche 

1. Mientras que, envuelto en una nube, Moisés estudia 
el decálogo en la Academia de las Alturas (54), Aarón 
tiene que enfrentarse con el muy terrenal problema de 
mantener la cohesión del ereb rav —el "vulgo 
promiscuo e innumerable" como traduce la Vulgata 
(Éxodo, XII, 38)- al pie de la montaña sagrada. 
¿Cómo invocar para lograrlo una tabla que no ha sido 
cincelada todavía? Con supremo realismo, forja la 
imagen del único ídolo que en esa trágica coyuntura es 
susceptible de evitar la anarquía (55). Así parece 
comprenderlo también el Hacedor, puesto que, en vez 
de raerlo a Aaron de la faz de la tierra, ordena su 
consagración como sumo sacerdote. 

2. No debiera ser motivo de asombro si de vez en 


religiosos de Israel rindieron a los 
despojos mortales de algunos de los 
defensores de Metzadá en ocasión de su 
entierro oficial en la cima de la trágica 
montaña. Tampoco es óbice para 
rechazar el juicio de Renán de que esos 
luchadores combatieron por la teocracia 
y la intolerancia. (T’Église chrétienne, 15a, 
ed. 1925, pág. 212) y para aceptar en 
cambio la opinión de Klausner según la 
cual, pese a todo, los celotes "fueron los 
mejores patriotas que Israel conociera 
entre la revuelta de los macabeos y la 
derrota de Bar Kojba" (Jesús deNa^aret, 
Beacon Press, Boston, ed. de 1964, pág. 
204). Cabe señalar al mismo tiempo que 
hasta el propio Josefo, cuyo tratamiento 
de los celotes es, en general, peyorativo, 
no puede hacer menos que reconocer su 
heroísmo, grandeza de alma y devoción 
por la causa nacional ( Antigüedades Judías, 
XVIII). Conviene indicar por otra parte 
que —no obstante la tibieza que el sector 
moderado del fariseísmo mostró por el 
activismo romántico de los celotes— 
desde el punto de vista del interés 
nacional el veredicto de la historia 
probablemente se halle simbólicamente 
resumido en un pasaje del Midrash 
Kohelet Raba donde se dice que en el 
futuro se asignará a Yehuda de Gamalá 
(uno de los jefes de dicho movimiento) 
"una compañía de sus propios justos, 
sentándola a su lado en el seno de una 
gran congregación" (citado por 
Klausner, loe. cit.) Según Klausner, el 
principio de la Tora lishmá habría servido 
para justificar el "quietismo" político del 
sector moderado del fariseísmo en su 
oposición al activismo nacionalista de 
los celotes (Jesús de Na^aret, Beacon 
Press, Boston, 1964, pág. 168). Sin negar 
que semejante coyuntura pueda haberse 
dado en el caso de algunos elementos 
oportunistas de la secta, en general ese 
"quietismo" obedeció a un realismo 
político que ha sido vindicado por la 
historia. Huelga decir que toda tentativa 
de encerrarse detrás de la "valla de la 
ley" para predicar los ideales abstractos 
de la ética en detrimento de los 
imperativos concretos de la realidad 
social o política es condenable. Este no 
ha sido, empero, el origen de la noción 
de Tora lishmá (véase el ensayo que lleva 
este título en este libro). En el presente 
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cuando aparece un brote pagano en el cuerpo de 
Israel. En efecto, desde que nuestro profeta máximo 
obligara a la generación del desierto a ingerir el áureo 
polvo del becerro (en vez de forzarlo a tragar los 
añicos de las primeras tablas) llevamos la esencia del 
ídolo en nuestra sangre. El único antídoto válido 
consiste en leer cada día el decálogo. 

3. Mientras que Moshé ben Amram emplea sus 
cuarenta noches para aprender los fundamentos de la 
Ley, Yeshúa bar Yosef utiliza las suyas para pleitear 
con el diablo (Exodo, XXXIV, y Lucas, IV). Acaso el 
mundo hubiese resultado menos odioso si el segundo 
hubiese estudiado con más diligencia los caracteres de 
la tabla y si, a la inversa, el primero hubiese observado 
con mayor cautela los movimientos de la sierpe. 

4. No se requiere magia alguna para tornar el báculo 
sagrado en serpiente: basta con arrojarlo a los pies del 


diálogo, B. se lo ha querido sugerir que 
el respeto por el símbolo de Metzadá no 
implica necesariamente una apología del 
acto suicida que el mismo representa. 

De lo contrario, se correría el riesgo de 
confundir el significado de dicho acto 
con el que se halla asociado con el 
llamado "Mito de Langemarck". (Como 
es sabido, este último se refiere al día del 
mismo nombre -noviembre 10- en que 
los estudiantes nacionalistas de 
Alemania conmemoraban la carga 
suicida en que un regimiento de jóvenes 
voluntarios pereció en las cercanías de 
Langenmarck, al norte de Ypres, durante 
la Primera Guerra Mundial). De todos 
modos, la siguiente afirmación de 
Nahum Goldman con respecto a los 
macabeos se aplica con mayor razón aún 
a los celotes de Metzadá: "... si hoy 
existe un pueblo judío y también un 
Estado judío, fueron los profetas y Rabí 
Iojanán ben Zacai, así como los otros 
grandes representantes éticos y 
espirituales del pueblo judío, quienes 
contribuyeron a ella más decisivamente 
aún que los macabeos y Bar Kojba" (de 
un discurso pronunciado en Basilea 
durante el acto conmemorativo del 75 
aniversario del Primer Congreso 
Sionista). 


Faraón (Éxodo, IV, 3). El secreto consiste en saber (50) 


□7NH TIN nwjj' 1WN 


recoger la víbora del suelo para transformarla en vara 
de Elohim (ibid., IV, 4). 

5. Está escrito: "Tocar un ídolo es como entrar en 
contacto con un reptil" (Talmud de Babilonia, tratado 
Shabbat). ¿Cómo designar entonces el acto en virtud 


Levítico, XVII, 5. En una hermosa 
parábola midráshica, ante la protesta y el 
desconcierto de los ángeles, el Hacedor 
arroja el sello de la verdad sobre la tierra 
diciendo: "La verdad brotará de la 
tierra", 


(nmn yiNn nn n) 

(Bereshit Raba, VIII). 


del cual el reptil mismo es elevado a la categoría de 
ídolo? Esta pregunta adquiere importancia cuando se 
recuerda que hasta la época del rey Ezequías, junto 
con el arca del testimonio se preservó en el 
tabernáculo la serpiente de metal que Moisés había 
fabricado en el desierto: "(Y Ezequías)... hizo 
pedazos la serpiente de bronce que había hecho 


(51) Regla o norma (del verbo hala] 
caminar); derecho consuetudinario de 
los judíos de Eretz Israel y la diáspora 
babilónica codificado en la Mishná o 
primera parte del Talmud. Por lo general 
el término se emplea para designar una 
decisión jurídica rabínica derivada de la 
Escritura o complementaria de la 
misma. 

(52) Tratado Sota, VII 

mow 'Q 1 ?} DirinNi ovn 'qVd orno 
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(Cabe explicar a este respecto que los 



Moisés, porque hasta entonces le quemaban perfume 
los hijos de Israel; y llamóle por nombre Nehushtán" 
(Reyes II, XVIII, 4). 

Acaso al colocar el ofídico símbolo sobre la bandera 
del campamento (Números, XXI, 9) el profeta del 
Sinaí ofreció al pueblo de dura cerviz un profundo 
mashal (56) político, a saber, que para poder vivir en el 
desierto no basta la tabla sino que se necesita también 
el fetiche. Con otras palabras, que hay que dar a 
Nehushtán lo que es de Nehushtán. 
Desgraciadamente se requiere la sabiduría de un 
Moisés (o de un Lincoln o un Lenin) para impedir que 
la serpiente (según la piel histórica que lleve) se 
enrosque en la tabla. 

6. Cuenta el Midrash que para producir las primeras 
tablas, el Hacedor empleó un zafiro del cielo, mientras 
que para fabricar las segundas tablas Moisés se 
contentó con el humilde granito de la tierra. Aunque 
no lo sugiera la leyenda, es lícito suponer que la piedra 
celeste provenía del embaldosado sobre el cual, a 
juzgar por la Escritura, reposan las extremidades 
inferiores del Eterno (Éxodo, XXIV, 10). Lo que sí 
dice es que se arrugaba como un lienzo y que carecía 
de peso. El que pueda entender que entienda. 

7. Cuenta también la leyenda (y si no lo habré soñado) 
que Moisés regaló los fragmentos de las primeras 
tablas a los ángeles a fin de que pudiesen jugar con 
ellos en sus momentos de ocio (57). Moraleja: 
habiendo sido esculpidas por el dedo divino (Éxodo, 
XXI, 12), la trascendental escritura había resultado 


portadores del Arca tenían que avanzar a 
reculones a fin de ofrecer la cara a la 
divinidad). En la literatura rabínica el 
principio del kidush ha-uma (santificación 
del pueblo) viene aparejado con el 
principio del kidush ha-Shem 
(santificación del Nombre). 

(53) Hombre Primigenio; expresión 
utilizada con cierta frecuencia en la 
literatura cabalística. 

(54) Eufemismo talmúdico para referirse 
a la muerte y el estudio perenne de la 
Ley (cf. el tratado Pesajim, IV). Según 
parece, el Hacedor mismo dicta una 
cátedra en ese instituto como si fuera 
presidente de una yeshivá... (tratado 
Pava Met^ia). 

(55) "Aron selbst mrd fortge^ogen 

Aon des Tanges Wahnsinnwogen, 

Und er selbst, der Glaubenswachter, 
Tan%t im Hohenpriesterrock 
Wie ein Bock — 

Paukenschlage und Gelachter /" xm 
(Heine, Das Goldene Kalb 
(Romancero, I, 1851). 


(56) Alegoría, parábola, ejemplo; 
término empleado con frecuencia en la 
literatura homilética. 


(57) En rigor de verdad, según la 
tradición hagádica junto con las 
segundas tablas de la ley, el Arca 
contenía los añicos de las primeras 
(tratado Bava Batra, Ib). Efectivamente, 
como nos lo recuerda Coleridge, el 
camino de Xanadu está bordeado no 
solamente de monumentos sino también 
de ruinas y cascotes ( Rubia Khan). 
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ininteligible para los entes de carne y hueso. De todos 
modos, no deja de ser significativo que para grabar las 
segundas tablas, el Hacedor haya tenido que recurrir a 
la mano del hombre. Como está escrito: "Escribe tú 
estas palabras" ( Ibídem , XXXIV, 27). 


Cirio y Lanza (58) 

Alzarse en armas para defender al principio y verse 
luego obligado a violarlo para proteger el alzamiento. 
¿Cómo superar este dilema? En otras palabras, ¿cómo 
utilizar la fuerza en defensa de la valía sin destruir ipso 
facto a la segunda? A primera vista esto resulta 
imposible y así parecen haberlo pensado los 
servidores del templo cuando, a costa de sus vidas, 
impávidamente siguieron celebrando la ceremonia en 
curso durante el asalto de Pompeyo: "Y aunque 
vieron que el enemigo se aproximaba espada en 
mano, continuaron silenciosamente con sus ritos 
sagrados y fueron masacrados mientras vertían 
libaciones y ofrecían incienso, anteponiendo así el 
servicio a su propia conservación". (59) 

Así lo pensaban también los guerrilleros macabeos 
cuando en la primera etapa de su rebelión contra el 
opresor se dejaron masacrar en sus cuevas de 
montaña por negarse a portar armas en el día sábado 
(Flavio Josefo, Antigüedades Judías , XII, 6, 2). 


(58) Dedicado a los principistas de la 
democracia que mantienen que la 
libertad debe extenderse también a los 
que quieren destruirla. Huelga decir que 
no se trata aquí de la democracia formal 
que nutre a su propia serpiente. 


(59) Flavio Josefo, ha Guerra Judía, cap. 

1. Sobre este tema compuso una 
hermosa kina (elegía) el poeta litúrgico 
judeo-italiano Shelomo Girondi 
(segunda mitad del siglo XIII): "Y ellos 
permanecieron en sus velas, no 
abandonaron sus puestos/ hasta que fue 
derramada su sangre como agua de 
exterminio" (S. Bauer, Die Trauergesánge 
für Tischa Bear, pág. 210). 


No está probado, sin embargo, que este sacrificio 
haya encontrado gracia en los ojos del Hacedor. 
Tampoco está demostrado que el Dios de las Huestes 
haya dado su acuerdo a la fórmula talmúdica según la 
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cual "aunque una serpiente se enrosque en su tobillo 
está vedado (al varón justo) interrumpir su plegaria" 
(Talmud de Babilonia, tratado Berajot, Mishná, 5, 1). 
En realidad, se trata aquí de un falso dilema puesto 
que nada hay en esta fórmula que le impida a Matatías 
utilizar el otro pie para aplastar a la serpiente mientras 
continúa con su ejercicio espiritual. Así lo comprendió 
efectivamente el héroe de Modi'in cuando dijo que 
"...si no combatimos en el día Sábado por nuestra 
vida y nuestra ley, en breve nos raerán de la faz de la 
tierra" (Macabeos, I, 2. C£, Josefo, Antigüedades Judías, 
XII, 6; asimismo el tratado Yoma, VIII, 6). Así lo 
comprendió también Yojanán de Gischalá cuando 
con los vasos de oro del templo forjó espadas para 
defender al templo (Macabeos, I, cap. 19). La 
necesidad de este sabio maridaje entre la ética y la 
política hállase bellamente simbolizada en un pasaje 
del Pesikta Kabatí (80, 2) según el cual cuando los hijos 
del jefe macabeo penetraron en el santuario después 
de la victoria, "hallaron ocho lanzas de hierro y las 
fijaron y encendieron en ellas las velas". 


Leviatán 


Marción- Si el dios del Viejo Testamento fuese un 
dios del bien, ¿habría inventado al cocodrilo? (sic). 


El Cristiano- En su infinita misericordia nuestro 
Padre celestial consintió en crear al saurio a fin de que 
San Ignacio de Antioquía pudiese inmolarse 
imaginariamente en sus entrañas (60). 

El Judío- En su infinita providencia nuestro Padre 


(60) Para los efectos del diálogo se ha 
incurrido en una pequeña licencia pues, 
como es sabido, San Ignacio soñaba con 
ser triturado por un león en un circo 
romano. 
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terrenal trajo al reptil al mundo a fin de que Adán 
dispusiera de la materia prima necesaria para fabricar 
una cartera de fiesta para Eva. 


Job y David 

A- Se ha hablado mucho del sufrimiento gratuito. 
¿Por qué no hablar también un poco de la dicha 
inmerecida? No está probado, en efecto, que la 
felicidad sea un derecho. 

B- Acaso no sea un derecho, pero ¿quién te dice que 
no podría ser una obligación moral? Junto con el 
patriarca vejado que protesta contra la injusticia desde 
un estercolero está el guerrero triunfante que brinca 
gozosamente frente al Arca del Testimonio. 

A- ¿Danzó mucho el segundo cuando le anunciaron la 
muerte de su hijo Absalón? 

B- Está escrito: "Todo lo que se quiere debajo del sol 
tiene su tiempo... Tiempo de endechar y tiempo de 
bailar" (Eclesiastés, cap. III). También está escrito: 
"Así ha dicho el Dios de las Huestes: Aún han de 
morar ancianos y ancianas en las plazas de 
Jerusalem... Y las calles de la ciudad llenaránse de 
niños y niñas que jugarán en ellas". (Zacarías, VIII, 4- 

4). 


Salmo y Gloria 

Como Angelus Silesius y Rilke lo harán después de él, 
he aquí en suma el desesperado cálculo que el salmista 
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somete a la consideración del Hacedor: no te 
conviene que yo me muera porque de mi canto 
depende tu gloria: "¿Qué provecho hay en mi muerte, 
cuando yo descienda al hoyo? ¿Te alabará el polvo? 
¿Anunciará tu verdad?". (61) 

Más desafiante aún es el mercantil argumento en boca 
del rey Ezequías después de haberle perdonado el 
Hacedor la vida: "Porque el sepulcro no te celebrará, 
ni te alabará la muerte, ni los que descienden al hoyo 
esperarán tu verdad; el que vive, el que vive, éste te 
confesará. Como yo hoy". (62) 

Empero, Jehováh es un dios realista y no se deja 
embaucar por el sofisma del esse percipi (alusión a la 
conocida fórmula de Berkeley según la cual ser 
equivale a ser percibido). Sabe, por otra parte, que no 
le faltarán otros clientes de carne y hueso para seguir 
brincando en torno de su tabernáculo (Samuel II, cap. 
VI). 


Las Tres Madres 

(Una fantasía romana) 

(Este bosquejo ha sido elaborado en una fantasía 
incorporada en otro libro del autor: Los pestíferos 
gerifaltes , cap. 1). 

I. 

En la plenitud de la noche se oye cerca del Arco de 
Tito el cántico plañidero de Madre Raquel que busca 
entre las ruinas del Foro los restos de su bienamado 


(61) iTi'n nnw 'ih 'ivra 'im nn 
IJinN ta'pi ~i9v 

(Salmos, XX, 9). Este tema aparece 
obsesivamente en las evocaciones líricas 
del salmista, sobre todo en los capítulos 
VI, LXXXVIII y CXV. En el segundo 
de ellos el poeta interpela a la divinidad 
en tres estupendos versículos 
antropocéntricos sobre la justicia, el 
olvido y la muerte. El mismo motivo 
aflora en el poema de Ben Sira, Los 
muertos no alaban a Dios (XIV, 25), así 
como en el Libro de Baruch (II, 7). 

Cf. Angelus Silesius: " Ich rnifi, dafi ohne 
mich Gott nicht ein Nu kann leben, Werd' ich 
\'unicht) er mufi von Not den Geist 
aufgeben " XIV (Der Cherubinische 
Wandersmann, lib. I). Cf. Rilke: "Was rnrst 
du tun, Gott, wenn ich sterbe ?' ,xv . 


(62) rii -| 1 7 1 7n' nm qTin Vinw n 1 ? o 
17 i' Nin 'n 'n qjinN b k ni '77r muy 

nrn nmD 

(Isaías XXXVIII, 18-19). Cf. el Midrash 
Devarim Rabá, cap. XXXIV, donde en un 
debate con Dios sobre su preanunciada 
muerte Moisés exclama: "¡No quiero 
morir, quiero vivir y relatar tus 
portentos!" (Esta frase figura también en 
una historia del Midrash Tanjuma). 
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hijo Simeón bar Goiras, descuartizado por la Loba 
por haber osado defender el santuario. 


II. 


Agazapada al pie del monumento la Bestia afila la 
garra. Al enfrentarse con la sombra ambulante, lanza 
un aullido y se apresta para dar el brinco. En el mismo 
instante se enciende la Menorá (63) del ignominioso 
bajorrelieve iluminando la figura de la mater 
dolorossisima del pueblo judío. 

III. 

Amedrentada, pero con el colmillo intacto, la Loba 
retrocede y se esconde detrás del altar de una iglesia 
vecina. 


(63) Candelabro de siete brazos. 
Referencia a uno de los bajorrelieves del 
Arco de Tito en el que varios soldados 
romanos portan sobre sus hombros la 
Menorá secuestrada durante el saqueo del 
Templo. De acuerdo con la leyenda, el 
candelabro fue secuestrado, a su vez, 
por Genserico y transportado a Cartago 
donde habría sido fundido o enterrado 
sin dejar rastro. 


La Muerte Risueña 


nnw n n ni 

(Deuteronomio, XVI, 15) (Estarás ciertamente alegre) 

Filosóficamente, acaso el argumento más poderoso 
que pueda invocarse para demostrar que el autor del 
Koheleth se inspiró en una fuente externa al judaismo 
es que en el libro se antepone el llanto a la risa. Así, 
tras afirmar que hay "tiempo para llorar y tiempo para 
reír" (III, 4), el Predicador declara que "mejor es ir a la 
casa del luto que a la casa del convite" y que "mejor es 
el enojo que la risa" (VII, 2-3). (En esto, dicho sea de 

(64) "Et ut appropinquavit visa urbe flevit 

paso, la actitud del Nazareno es menos judía todavía super ea {Evangelio según Lucas, XIX, 41). 

. La segunda vez que lloró fue cuando le 

puesto que, si bien lloro en dos oportunidades anunciaron la muerte de Lázaro. 

diferentes (64), no existe ningún indicio en el 
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Evangelio de que hubiese reído una sola vez en el 
transcurso de su vida) (65). No por nada en el Sínodo 
de Yavne los doctores de la ley debatieron largamente 
antes de convenir en que el Eclesiastés figurara entre 
los libros del Canon; y aún hoy día hay quienes toman 
esta decisión cumgrano guemará, por así decirlo... Está 
escrito, en efecto: cuando el 9 de Av (66) coincide con 
el día de reposo sabático hay que postergar su 
conmemoración porque el regocijo de la creación 
tiene precedencia sobre la pesadumbre del 
aniquilamiento (67). Fiel a esta visión optimista de la 
existencia, los rabinos dictaminaron que una 
procesión funeraria debe cederle el paso a una 
comitiva nupcial 

n^Dn nnn pin paun 

( Ketubot , II, fol. 16b). Observaron igualmente que no 
obstante que su personaje había vivido en tiempos de 
Moisés, en el orden hagiográfico el Libro de Job 
ocupa el tercer lugar, después de los de Ruth y los 
Salmos, "porque no es propio comenzar con un acta 
de infortunio" (tratado Bava Batra , fol. 14 b) 

|D |l 7nnn tó Nrmjnis 

Esta categorización del júbilo halla su máxima 
expresión en una fórmula incorporada en el tratado 
Ketubot (13, fol. 103) según la cual es de buen augurio 
morirse riendo. 


(65) Tanto en la iconografía como en la 
plástica cristiana el Jesús alegre brilla por 
su ausencia. Entre las contadas 
excepciones podrían mencionarse la 
pequeña escultura en terracota conocida 
bajo el nombre de la Virgen y el Niño 
Risueño de Antonio Rosellino (1427- 
1479), atribuida también a Leonardo da 
Vinci y el cuadro intitulado Va Adoración 
de los Magos de Cesare da Cesto (1477- 

1523) donde el Cristo niño aparece 
sonriendo. 

(66) Día de luto conmemorativo de la 
destrucción del Templo. La noción 
positiva de la alegría hállase ilustrada por 
un pasaje homilético relativo al cuarto 
versículo del segundo salmo ("El que 
mora en los cielos se reirá; el Señor se 
burlará de ellos"). En el Midrash Tanjuma 
(ed. Buber, 28) el Hacedor declara: 
"Estoy sentado y me río de mis 
criaturas", fórmula que un rabino de 
Babilonia corrige diciendo: "Dios se ríe 
con , no de sus criaturas" (B. AZ, 3a). 


(67) Por la misma razón, según el 
Talmud de Jerusalem (tratado Moed 
Katán, cap. 111, 5, Guemará), a la entrada 
del Sábado hay que tratar de olvidar la 
pena y disimular el desgarrón que se 
lleva en la vestimenta como señal de 
luto. 


no 1 |n '0 pinw qirm nn 

Huelga decir que no se trata aquí de "la risa del necio" 
condenada en el Kohelet ni de la "laetitia insolens " 
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fustigada en la oda horaciana; y menos aún de la 
hilaridad perversa que halla su origen en un 
sentimiento de Schadenfreude (esa "alegría terrible" de 
Aquiles que, al decir de Nietzsche, se nutría de la 
destrucción y la crueldad), sino de la risa del 
optimismo trágico que consagra los valores de la vida 
colectiva y la práctica social pese a los horrores de la 
historia que acompañan a su generación (68). Tanto es 
así que la citada fórmula viene aparejada con otra que 
reza así: "Morir con la cara hacia la pared es una mala 
señal, morir con la cara hacia el pueblo es una buena 
señal". (69) 

i 1 ? in |)to ‘íniDn ’d^d .i 1 ? n d 1 |)to ovn ’d^d pdd 

Desde otro ángulo, y con referencia a sendos pasajes 
en los tratados Shabbat y Pesajim , Maimónides afirma 
que el espíritu de profecía no desciende sobre el 
hombre que está embargado por la melancolía o 
entregado al ocio: 

ni'ray qinn n 1 ?! qirm k'i rrmy rwQin ynw 

nnnw qmn k'ik 

(Misioné Tora, Sefer Hamadá, lesodé ha-Torá, cap. VI. Cf. 
Guía de los Perplejos , parte II) (70). Esta máxima ofrece 
un obvio parentesco con un aforismo incorporado en 
el tratado Pesajrn (117 a), así como en el Midrash 
Tehilrn (XXIV, 3), según el cual la Shejiná no reposa en 
los lugares donde prevalece la tristeza sino donde 
reina la alegría. Acaso se halle vinculado también con 
un apotegma incluido en el tratado Berajot de acuerdo 
con el cual no es lícito orar en medio de la aflicción o 
el tedio sino "en la alegría del precepto" (71). En esta 


(68) Frente a la carcajada nihilista álzase 
desde el fondo de la incógnita tumba la 
risa arrostrativa del humanismo bélico 
de Itzik Fefer: "Troier? Past nisht und^er 
poniml... Zolen veinen sonim/ Tomirlajn, 
maine fraind... Dergelejter helft in shlajt" 
(¿Tristeza? Esto no cuadra a nuestro 
semblante... Que lloren los enemigos. 
¡Riamos amigos míos! ... ¡La risa ayuda 
en la batalla!). Véase la antología 
intitulada Oisgeklibene Schriften (David 
Floishtein, Izi Jarik, Itzik Fefer, Ateneo 
Literario del IWO, Buenos Aires, 1962, 
página 225). Se piensa aquí en la risa de 
los guerreros murientes de Egina. 

(69) ¡Cuán lejos nos hallamos aquí del 
"on tnourra seul' XY1 de Pascal (Pernees) o 
del "acte a un seulpersonnage " XVI1 de 
Montaigne! (Essais, lib. 111, cap. IX). 

(70) De ahí que —agrega Maimónides— 
los videntes anunciaron sus profecías al 
son de instrumentos musicales. 

(71) Según el Talmud, "la Shejiná no 
reposa sobre un hombre sumido en la 
melancolía sino sobre un hombre 
embargado por la alegría del precepto" 
(tratado Shabbat, 30 b). Cabe 
contraponer esta actitud con la de un 
Kempis, por ejemplo, para quien la 
alegría era incompatible con "la gloria 
del tiempo" ( Imitación, lib. II, cap. 6) y 
cuyo lema de vida era el de la tristeza 
mortal del alma (Mateo, XXVI, 38). "Se 
le prohíbe al penitente abrigar todo 
pensamiento susceptible de producir un 
estado de alegría y se le aconseja 
abstenerse de la risa o de cualquier acto 
que pudiera motivarla". Ya se adivina el 
comentario que este ejercicio le habría 
merecido al Arcipreste de Hita: "Ca la 
mucha tristeza mucho pecado pon"... 


43 



noción de una "simjá shel mitzvá" hállase involucrado 
el concepto recíproco de una obligatoriedad de la 
alegría que en algunos textos rabínicos adopta la 
forma de una norma ética, como sucede también en el 
caso de algunos salmos davídicos donde se concibe el 
regocijo como un imperativo existencial (72). 

Este concepto aflora igualmente en los escritos de 
Filón de Alejandría, Yehudá ha-Leví y Spinoza. Con 
referencia al origen del nombre del patriarca Isaac 
("Entonces dijo Sara: Dios me ha hecho reír", 
Génesis, XXL 5), Filón observa que "...la alegría es 
en realidad la mayor y la más noble de las emociones" 
(Sobre premios y castigos). A su vez, Spinoza define la 
alegría como una transición de una perfección menor 
a una mayor (73). En cuanto a Yehudá ha-Leví, a la 
par que hace la apología de la "alegría del precepto", 
sostiene que el júbilo sabático encierra mejor 
virtuosidad que la compunción del día de ayuno. 
Aclara al mismo tiempo que no se trata de un júbilo 
"brutal" de tipo dionisíaco sino de una alegría 
"humana" en virtud de la cual la muerte misma puede 
llegar a ser una deleitosa experiencia ( Cu^ari , Discurso 
II, 50 y Discurso III, 17 y 66). Esta concepción moral 
de la alegría se acusa también en la literatura jasídica 
donde la tristeza es considerada como "la peor 
condición humana" y "el atributo de un egotismo 
incurable" (74). 

La idea de una alegría tanatosófica se halla 
simbolizada en la siguiente historia jasídica: en una 
noche de Simjath Torah (día en que se celebra la 
terminación de la lectura del libro de la Ley; la palabra 


(72) Véase especialmente los salmos 
XCVII, XCVII11, C, cvn, CXLIX, así 
como Samuel II (VI, 5 y VII, 14) y 
Crónicas I (XV, 28). Cf. Meguilá, 7b; 
"Dijo Rava: Cada persona está obligada 
a alegrarse tanto en Purim, hasta que no 
sepa distinguir entre "Maldito Aman" y 
"Bendito Mordejai"... 

Cf. Hermann Cohén, Religión der Vemunft 
aus cien Que lien des Judentums, 2 a , ed. 
Corregida, 1929, pág. 659 y ss. "Die 
Freude am Feste mar eine religiose Pflicht, und 
so wurde sie y» einer unverbrüchlichen 
Eebenskraft im jüdischen BewuJStsein ... Der 
Jude kdnnte niemals ein Mann der trauer 
bleiben " xvm . Notoria es la diferencia 
existente entre esta concepción del 
júbilo y la definición exclusivista que 
Peguy ha dado de la "alegría católica" 
como un sentimiento ritual 
incomunicable y gratuito: " Une joie rituelle 
propre, non interchangeable, inconnue de 
quiconque n ’estpas catholique, une joie de rite 
et de communauté, une joie de paroisse. Et 
qu’un non-catholique nepeut memepenser. Une 
joie rituelle propre, incommunicable aux autres. 
Une joie d’inutilité, de gratuité, de superfluité. 
Ea seule joie MXIX (en su artículo sobre 
Descartes). Más significativo aún es el 
enorme contraste entre la simjá shel 
mitzvá hebraica y la noción paulina de 
una tristeza teológica (II Epístola a los 
Corintios, VII, 10) o la "tristeza del 
siglo" que al decir de Casiano es "dura, 
rencorosa y estérilmente amarga". De 
Institutis Coenobiorum , lib. X: De Spiritu 
Fristitiaé). 

(7 3) "Eaetitia est hominis transitio a minore 
ad majoremperfectionem" {Etica, parte III). 
Cf. el "quae Eaetitiam ajferunt, bona" en la 
parte IV de la misma obra (Apéndice del 
cap. 30). Véase también la propos. 42 de 
la cuarta parte: "Hilaritas excessum habere 
nequit; sed semper bona, est, et contra 
melancholía sernper mala" . (Aristóteles hace 
gala de un espíritu "spinozista" cuando 
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j 'imja significa alegría) Rebbe Naftali de Ropschitz comienza su tratado sobre la Metafísica 

con una reflexión sobre la alegría de la 

(1760-1827) recibe la noticia del fallecimiento de su percepción sensible (lib. A, cap. 1). 


amigo y discípulo Reb Avraam de Ulanov. En vista de 
que los jasidim que lo rodean interrumpen el ritual 
holgorio, Rebbe Naftali los reta diciendo: "¿No 
estamos acaso en guerra con el destino?... ¿Qué se 
hace en el frente cuando cae un camarada? ¿Se huye, o 
por el contrario, se cierran filas para luchar con más 
fuerza todavía? Así, pues, cerrad filas y bailad, bailad 
con más vigor que nunca; ¡bailad como jamás lo 
hayáis hecho en el pasado!" 

En otra ocasión Rebbe Naftali habría dicho que el 
nigun (la canción) abre las puertas del cielo pero que 
éstas permanecen cerradas ante la melancolía (citado 
por Elie Wiesel en Four Hasidic Masters and their Struggle 
againstMelancholy, 1978, pág. 117). 

F. H. Jacobi se inspira en esta tradición cuando dice 
que "la verdad se manifiesta en la alegría" (Werke, Bd. 
I, pág. 230). Abstracción hecha del vitalismo 
metafísico que la anima, la doctrina de Bollnow sobre 
el carácter primario y securizante del "talante" afectivo 
de la Frohlichkeit (alegría existencial) en el contexto de 
la vida comunitaria ofrece cierto parentesco con la 
concepción judaica de la alegría como precepto ético y 
factor de cohesión grupal. "Foute jote exige la 
communauté; elle duplique le besoin de se communiquer, et cela 
á telpoint qu’elle s’émousse nécessairement si, pour une raison 
ou une autre, elleperd lapossibilité de se communiquer ,,xx (O. 
F. Bollnow, Bonheur et communauté , cap. VI de Les 
tonalités affectives, Essai d’anthropologie philosophique, 
Neuchátel, 1953: trad. del original alemán Das Wesen 


Anticipando la medicina psico-somática, 
Maimónides habla por su parte de los 
efectos terapéuticos de la alegría. 
"Muchas enfermedades" dice en uno de 
sus tratados médicos, "han desaparecido 
por el solo efecto del regocijo". Ambas 
concepciones tienen un antecedente 
poético en un hermoso pasaje de Ben 
Sira sobre la "opción de la alegría" 

(véase su libro Meschalim , erróneamente 
llamado El Eclesiástico por los padres de 
la Iglesia). 

(74) Sentencia atribuida al Alexanderer 
Rebe (véase The Elasidic Anthology, 
Schocken Books, New York, 1963, pág. 
243. Se atribuye una máxima análoga al 
Bratslaver Rebe. El propio Baal Shem 
dice en una carta al Pulnoer Rebe que la 
Shejiná desciende solamente sobre los 
lugares donde reina la alegría (variante 
positiva de una fórmula talmúdica). Ya 
en el siglo XIV el rabino judeo-español 
Israel al-Nakawa establecía en su libro 
Menorat Eíammaor un nexo entre la 
melancolía y la arrogancia, en tanto que 
en el siglo XVIII el gran talmudista Rabí 
Jonatán Eybeshitz llamaba la atención 
sobre los peligros morales inherentes en 
el cultivo de la pesadumbre y la práctica 
de la mortificación (en su Iaarot Dvash 
observa significativamente que el día de 
la penitencia —Iom Kippur— viene 
precedido por un banquete festivo). 
Desde un punto de vista parecido, hay 
quienes han querido ver también una 
reafirmación simbólica del "eterno sí " 
hebraico en la Eag Baomer o "festival de 
los sabios", mediante el cual se 
interrumpe el periodo de luto que se 
guarda entre Pesaj y Shavuot en 
rememoración de las persecuciones 
sufridas por el pueblo judío durante el 
periodo de la opresión romana. En 
dicha ocasión los niños se divierten 
jugando con arcos y flechas en 
homenaje —se dice— a la revuelta de Bar- 
Kojba. El optimismo existencial se 
manifiesta igualmente en la llamada 
seudat havraah o banquete de duelo que 
los grupos tradicionales todavía celebran 
después de un entierro —una costumbre 
talmúdica que acaso se halle 
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der Stimmungen , Klosterman Vg., Frankfurt a. Main, 
1941). Cf. Neue Geborgenheit , Stuttgart, 1955 del mismo 
autor). 

Einstein ha observado una relación entre la alegría 
estética y epistemológica y el profundo valor que se 
asigna a la vida colectiva en la tradición hebrea: 

"Das Wesen des jüdischen Eebensauffassung 
scheint mir gu sein: Bejahung des Eebens... 
bringt die Verehrung alies Geistigen mit sich —ein 
besonders charakteristischer Zug der jüdischen 
Tradition... Es steckt aber noch etwas anderes in 
der jüdischen Tradition, was sich in manchen 
Vsalmen so herrlich ofenbart, namlich eine Art 
trunkener Freude une Venvunderung líber die 
Schónheit und Erhabenheit dieser Welt, von 
rnlcher der Mensch eben noch eine schwache 
Ahnung erlangen kann. Es ist das Gefühl, aus 
mlchem auch die ivahre Forschung ihre geistige 
Kraft schdpft, das sich aber auch im Gesang der 
Vogel gu aufdern scheint... Freude am Schauen 
und Begreifen ist die schónste Gabe der 
Natud ,XX11 (Aphorismen flir Feo Baeck, pág. 

106, y Gibt es eine Jlidische Weltanschauung?, 
en una antología intitulada Mein Weltbild, 
West- Berlin, Ullstein-Bücher, 1955). 

Con anterioridad a Einstein, Lazarus había llamado la 
atención sobre el papel importante que la alegría 
existencial (die Freudigkeit des Daseins) desempeña en la 
ética judaica, ilustrando su análisis mediante una serie 
de referencias bíblicas sobre la ritualización del júbilo 


emparentada con la del lejem onim (pan 
de los difuntos) mencionada en el 
noveno capítulo del libro del profeta 
Oseas. (Todo esto se halla en patente 
contraste con la exaltación de la tristeza 
o la angustia en la literatura teológica 
cristiana. En la actualidad, Thomas 
Merton representa una excepción a esa 
regla, como lo atestigua ínter alia un 
ensayo sobre la humildad y la 
desesperación, donde utiliza un lenguaje 
análogo al de la máxima jasídica arriba 
citada: "Despair is the absolute extreme of 
self-love. It is reached when a man deliberately 
turns bis back on all help from anyone else. 
Despair is the ultímate development of 
pride .. .' ,XXI (Seeds of Comtetnplation, Hollis 
and Cárter, London, 1949, cap. 15). Pese 
a su designio contemplativo, Merton 
toma tácitamente en este ensayo sus 
distancias de la doctrina del solipsismo 
desesperado y salvífico de Kierkegaard, 
que es también en el fondo la del San 
Agustín de los Soliloquios con su lema 
"Dios y mi Alma y nada más". 
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y la participación obligatoria en el goce comunitario 
(75). Por su parte, Baeck ha podido hablar del 
regocijo como de un precepto ético y del credo judío 
como de la "religión del optimismo moral". Trataríase 
de un optimismo trágico que le dice sí a la vida y la 
historia pese a que para el judío de la diáspora la 
segunda haya sido una fuente incesante de martirio y 
que el Viejo Testamento sea un libro lleno de 
angustias, suspiros y lágrimas (76). Unido a la idea de 
una muerte sonriente, este sentimiento ha encontrado 
una expresión alegórica en un pasaje del Talmud de 
Babilonia donde se anticipa que el Hacedor mismo se 
pondrá a la cabeza del baile jubiloso de los justos en el 
mundo del futuro, según las palabras del salmo 
XLVin, 13: "Dirigid vuestro espíritu hacia la danza" 
(Tratado Meguiláh , cap. II, 4, Guemará). Curado de 
toda mixtificación providencialista y bajo el 
traumático efecto del Holocausto, Elie Wiesel ha dado 
forma poética a dicho optimismo en un salmo 
descreído que sirve de conclusión para su último 
libro: "Béni sois-tulIsrael/Pour ta foi en l’hommel En dépit 
de l’homme / Béni sois-tu/ Israel / Pour ta foi en Israel / 
Malgré les hommes / Et malgré Dieu" xxw . (Elie Wiesel, Un 
juif d’aujourd’hui, Paris, Seuil, 1977). 


El Gran Anónimo (77) 

1. Secaráse la hierba ("ciertamente hierba es el 
pueblo") y también la palabra. Y apenas si dará una 
voz clamando en el desierto. Como está escrito: 
"Cierto no hay quien anuncie, cierto no hay quien 
oiga". Y no habrá consuelo que valga, pese al Gran 
Anónimo. 


(75) M. Lazarus, DieEthik des Judenthums, 
Kauffman Vg. Frankfurt a. M., 1899, 
págs. 271 y 282. Se ha observado que la 
lengua hebrea posee una gran variedad 
de vocablos para significar la alegría y el 
contentamiento (véase August Wünsche, 
Die Freude in den Schriften des Alten Fundes, 
Weimar, 1896). Numerosos son los 
pasajes en el Tanaj y el Talmud donde se 
hace la apología del gozo existencial. Se 
piensa, por ejemplo, en la promesa 
Deuteronómica de la abundancia y la 
fertilidad (XXX, 9); las referencias a "la 
tierra (o el mundo) y su plenitud" en 
varios salmos (XXIV, L, etc.); la 
sentencia de Aba Areka según la cual el 
hombre tendrá que rendir cuentas por 
haberse privado de los placeres de la 
tierra (tratado Kidushin, Talmud de 
Jerusalem, IV, 12, 66d); y la 
condenación de la abstinencia 
mortificante por parte de Rabí Eleazar 
ha-Kappar Beribbi 

\my iy*nn 

así como su consejo de disfrutar de los 
bienes terrenales 
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(Tratado Erubin, Talmud de Babilonia, 
54. Cf. Deuteronomio, XIV, 26; XVI, 

15 y XVI, II; Salmos). 

(76) Leo Baeck, Das Wesen des Judentums, 
Kauffman Vg., Frankfurt a. M.,1926, 4a 
ed., págs. 87-90 y 297. Al decir de 
Thoreau (Joumals ) en el judío la alegría es 
el reverso heroico de la tristeza (" In the 
Hebrew gladness I hear but too distinctly still 
the sound of sadness retreatinf ,XXIir ). 

(77) Expresión mediante la cual Renán 
designa al desconocido autor de los 
capítulos atribuidos al Deutero-Isaías. A 
raíz de una investigación realizada en el 
Technion de Haifa mediante una 
computadora, el Dr. Yehuda Radday ha 
podido confirmar en 1970 una hipótesis 
sugerida en el siglo XII por el lingüista y 
exégeta judeo-español Abraham lbn 
Ezra según la cual los capítulos XLI a 
LXVI del libro de Isaías no fueron 
redactados por el profeta de dicho 
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2. Y vendrán los falsos jardineros y realizarán toda 
clase de cruzamientos e injertos, y otras palabras 
brotarán en el desierto. Mas ya no subirá la misma 
voz. Como está escrito: "Y de lo primero no habrá 
memoria". Y no habrá consuelo que valga, pese al 
Gran Anónimo. 

3. Mas con el correr de los nuevos tiempos rebrotarán 
las viejas hierbas con un nuevo perfume y se 
escuchará la pretérita voz con un nuevo timbre. 
Porque está escrito: "Ahora pues te he hecho oír 
nuevas y ocultas cosas que tú no sabías. Ahora han 
sido creadas, no en días pasados". Y porque también 
está escrito que el pueblo -que es el Gran Anónimo- 
"heredará la tierra para siempre". (Todas las citas 
provienen del Deutero-Isaías (capítulos XL y LX). 


nombre que vivió en el siglo octavo a. 

E. C. sino por un contemporáneo del 
rey Ciro que habría sido testigo de la 
reconstrucción del Templo de Jerusalem 
dos siglos más tarde. 


Am Ha-Aretz 

¿Cómo conciliar el humanismo de Maimónides con su 
despiadado aristocratismo cultural? Por una parte (y 
en contraste con la posición fortuitista de Aristóteles) 
establece una distinción cualitativa entre el fin de una 
hormiga aplastada por el estiércol de un buey y la 
muerte de un hombre sepultado bajo los escombros 
de un templo (o entre una mosca devorada por una 
araña y un profeta destrozado por un león) (78). Por 
otra parte (y esta vez en concordancia con la posición 
del Estagirita), concibe la sociedad humana como una 
especie de colmena en la que la multitud de los 
"hombres en potencia" no tienen otra función que la 
de producir con su trabajo los bienes de subsistencia 
necesarios para que el "Sapiente" pueda comulgar con 
la "Inteligencia en Acto", asegurando así el 
enriquecimiento de la ciencia. 

"Si todo el mundo se dedicara al estudio 


(78) Guía de los Perplejos, III, cap. 17. Cf. 
la Carta de Maimónides al Colegio Puebínico 
de Marsella, Til sept. de 1194. (La imagen 
del león y el profeta tiene su origen en 
una historia incluida en 1 Reyes, cap. 13). 
Para detalles sobre la posición del 
Estagirita, véase su tratado sobre la 
Física (lib. 111, caps. 5 y 6) donde 
argumenta que la providencia divina se 
aplica solamente a las esferas celestiales 
y que la vida del ser humano, como la de 
la bestia, se halla sujeta al azar. 
Maimónides rechaza este criterio en lo 
que al hombre se reñere 
contraponiéndole una teoría del "mérito 
según las obras", inspirada, según 
parece, en la noción talmúdica del sejer 
kol beriah (salario o remuneración de la 
criatura). Se piensa también en la 
dicotomía del curtidor Rubén y el 
perfumista Simón mediante la cual 
Maimónides manifiesta su oposición a la 
concepción naturalista de la condición 
social del individuo ( Carta al Colegio 
Rabínico de Marsella), por más que su 
teoría providencialista tiende en realidad 
a justificar la explotación del vulgo 
artesanal por parte de la aristocracia del 
intelecto. 
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de la filosofía, el orden social sería 
destruido y la especie humana sería 
exterminada rápidamente, puesto que el 
hombre es (un ser) muy precario y tiene 
necesidad de muchas cosas... Empero, la 
vida de Matusalén no le bastaría para 
aprender todas estas ocupaciones 
indispensables para su existencia ¿Cómo 
podría entonces todo el mundo disponer 
del ocio necesario para aprender y adquirir 
sabiduría? Es importante por tanto que la 
mayoría de la gente practique esas 
artesanías a fin de que la minoría que se 
dedica al estudio pueda ver satisfechas sus 
necesidades, con lo cual se mantiene la 
raza humana al mismo tiempo que 
acrecienta (el caudal de) la ciencia" (79). 

Hasta cierto punto esta concepción aristocrática del 
intelecto invalida la distinción que el mismo filósofo 
estableciera entre el hombre y la bestia y merced a la 
cual el primero se define como un "individuo" en 
contraposición con la segunda que es solamente el 
ejemplar de una "especie". ¿Qué otra cosa es, en 
efecto, esa masa indiferenciada de los portadores del 
"intelecto hylico" que, al igual que las abejas estériles, 
prueban su utilidad social en la medida en que 
contribuyen con su trabajo al mantenimiento y el 
desarrollo del intelecto agente? Acaso el mismo 
criterio se encuentre también a la base de la teoría 
rambámica según la cual la inmortalidad del alma se 
concibe como un privilegio del "Perfecto", y no se 


(79) Introducción al Comentario de la 
Mishná. Tratado de las Simientes. La 
influencia de Aristóteles se hace sentir 
también en el siguiente pasaje donde 
Kant expresa un punto de vista análogo 
al de Maimónides si bien reconoce al 
mismo tiempo la naturaleza opresiva de 
semejante relación: "La habilidad no 
puede desarrollarse bien en la especie 
humana más que por medio de la 
desigualdad entre los hombres; pues la 
mayoría provee a las necesidades de la 
vida de un modo, por así decirlo, 
mecánico, sin necesidad para ello de un 
arte especial, para la comodidad y el ocio 
de otros hombres que trabajan en las 
partes menos importantes de la cultura, 
la ciencia y el arte. Aquella mayoría 
mantiene por esto a otros en un estado 
de opresión, de trabajo amargo y de 
goce escaso, aunque algo de la cultura de 
la clase superior se extiende poco a poco 
a esta inferior" (Crítica deljuicio , apdo. 

83). Este pasaje puede haber servido de 
inspiración para Hegel en la concepción 
de su famosa dicotomía del "Dueño- 
Siervo", así como para Marx en su 
análisis de la función culturogénica de la 
servidumbre (véase el párrafo terminal 
del presente ensayo). 
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descarta la posibilidad de que tanto la una como la 
otra hallen su origen en la doctrina aristotélica sobre 
la función cultural del trabajo servil cuya influencia se 
puede observar igualmente en la dicotomía evangélica 
de Marta y María. Es lo que se ha dado en llamar "el 
darwinismo de las almas", vale decir, la aplicación del 
principio de la supervivencia del "más apto" al reino 
de la moral del Uebermensch. (80) 

Contra dicho criterio alzóse Jasdai ben Abraham 
Crescas (1340-1410) con su airada pregunta: "¿Por 
qué solamente los sabios han de participar en la 
inmortalidad?" (81). 

Al hacerlo no es dudoso que pensara en el apotegma 
talmúdico según el cual "todo el pueblo posee una 
parte en el mundo venidero" (82). Y adviértase de 
paso que la expresión rabínica olam ha-ba (mundo 
venidero) no se refiere necesariamente al más allá sino 
que a menudo significa una forma o etapa más 
avanzada del más acá, en el cual, como lo sugiere la 
cita bíblica acoplada al mencionado apotegma, el 
pueblo heredará la tierra para siempre" (83). 

Y"in ierv üyra d^d qmn 

Así lo comprendieron precisamente varios doctores 
de la ley para quienes la única diferencia entre este 
mundo y la era mesiánica es que en la segunda las 
naciones quedarán emancipadas del yugo foráneo 
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(80) Véase a este respecto la traducción 
castellana de un ensayo de Abad Haam 
(Ascher Guinsburg) intitulado El Imperio 
de la Ra^ón (en Maimónides, 1135-1935, 
Sociedad Hebraica Argentina, Buenos 
Aires, 1935) donde el conocido ensayista 
hebreo se esfuerza para demostrar que 
las analogías existentes entre la idea del 
"Superhombre" de Nietzsche y la del 
"Perfecto" de Maimónides son 
superficiales. 

(81) Contraponiendo torá (ética) y 
geometría, Crescas censura en su Or 
Adonai el exclusivismo de la teoría de la 
inmortalidad intelectual preguntándose 
en qué podría consistir la beatitud de un 
concepto... Empero, Maimónides 
concibe la felicidad ultraterrestre del 
"sabio" como una fusión del intelecto 
adquirido con el Entendimiento 
universal mediante la cual el primero se 
reintegra, por así decirlo, en el segundo 
sin perder por completo su identidad 
personal (como sucede, por ejemplo, en 
la teoría anonimista de Averroes). Esta 
noción no deja de tener cierto 
parentesco con la creencia hebraica 
tradicional relativa a una inmortalidad 
corporativa o social (véase Ahad Haam, 
loe. cit.). Gersónides es más explícito en 
su defensa del principio de la 
individuación del sejel hapoel. (intelecto 
activo). 

(82) Tratado Sanhedrín, Mishná, X. Sin 
subestimar el tenor igualitario —aunque 
utópico— de esta máxima, fuerza es 
reconocer que la misma contiene al 
mismo tiempo un elemento exclusivista 
y que la quintaesencia del profetismo 
social hebreo solo puede hallar su 
genuina y cabal expresión en una doble 
enmienda geohumanista que daría por 
resultado la formula siguiente: todos los 
pueblos de la tierra tienen su parte en el 
mundo del más acá. 


El aristocratismo intelectual de Maimónides se 


(83) Isaías, LX, 21. En la literatura 
talmúdica las expresiones olam haba 
(mundo venidero), atid lavé (el futuro) y 
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manifiesta sobre todo en su concepción 
discriminatoria de la Providencia, tal como se halla 
expuesta en la tercera parte de la Guía. Así, la 
protección divina no se aplicaría igualitariamente a 
todos los individuos de la especie humana sino que 
beneficiaría "más a los unos que a los otros", según el 
grado de su perfección moral y "en la medida en que 
participan de la Inteligencia (en acto)". En 
consecuencia, solamente el profeta y el sabio 
conquistarían efectivamente el derecho a una genuina 
inmortalidad. "En cuanto a los ignorantes..., ellos se 
encuentran en un estado despreciable y ocupan el 
mismo rango que las otras especies animales... El 
profeta goza de una Providencia especial; el pío y el 
sabio vienen en segundo lugar, en tanto que una 
persona ignorante y desobediente es tratada como un 
animal inferior quedando abandonada al gobierno del 
azar" (op. cit., III, caps. 17 y 18). 

Por otra parte, en un pasaje relativo a la función de la 
alegoría en el lenguaje profético, observa 
despectivamente que "...a aquellos que nunca ven la 
luz, (vale decir) la masa del pueblo, no hay lugar para 
recordarlos en este discurso" (op. cit., Introducción) 
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yemoth ha-Mashiaj (época del Mesías) son 
en principio intercambiables. 

(cf. tratado Berajot, XXIV, 2). Hermán 
Cohén se hizo eco de esta idea en su 
Ethik des reinen Willens (2a. ed., 1907, pág. 
406): 

"Nicht das Ende der Welt und der Menschheit 
solí der Friede bedeuten, den ‘die Tage des 
Messias ’ bringen; sondern vielmehr den Anfang 
einer neuen Zeit, einer neuen Welt, einer neuen 
Menschheit; einer neuen Menschheit aufErden 
.. .Elier aufErden solí Friede mrden unter den 
Menschen, unter den Volkern, Die Schmrter 
sollen umgeschmiedet mrden in Win^ermesser. 
Dieser unversohnliche Gegensat ^ -gu dem, was 
die Flistorie Weltpolitik nennt, liegt im 
prophetischen Messianismui'^ 3 ^. 


Análoga actitud fue adoptada por Abraham Ibn-Daud 
en su ELmuná Fuimá y por Leví ben Gershóm 
(Gersónides) en su Miljamot Adonai. Según el primero, 
los "Intelectos Separados" ejercen una acción 
protectora particular en beneficio solamente de una 
minoría, en tanto que para el segundo, "...es evidente 
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que la Providencia divina tiene que tener por objeto al 
hombre inteligente en virtud de su naturaleza 
individual" (op. cit., lib. IV, cap. 4). 

(Cabe reconocer, sin embargo, que el Ralbag atribuye 
al mismo tiempo importancia al intelecto utilitario en 
la artesanía y la industria). En realidad, el criterio 
discriminatorio de Maimónides se inspira en parte en 
el pensamiento de Aristóteles según el cual la 
Providencia solo ejerce su acción sobre los individuos 
a través de la perpetuación de la especie, con 
excepción del sabio que es "el hombre más querido 
por los dioses" ( Ética a Nicómaco, X, 9). Una posición 
aún más extrema fue adoptada por Averroes quien en 
su Gran Comentario sobre la Metafísica afirma que la 
Providencia conserva a los seres "específicamente" y 
no "numéricamente". Es interesante señalar que en la 
patrística cristiana la idea de una providencia por la 
especie tuvo un defensor en San Jerónimo 
(comentario al libro de Habacuc) y un vigoroso 
opositor en Santo Tomás de Aquino ( Suma Teológica , I, 
XXII, 2). Entre los filósofos rabínicos Hasdai Crescas 
fue quien con mayor vehemencia criticara esta idea 
llegando hasta el punto de describirla como 
"insanidad y embrutecimiento" ( shigaon... vetimhon lev - 
Or Adonai, II, caps. 2 y 3). Con respecto al 
menosprecio intelectual por el ignorante en la filosofía 
de Maimónides viene al caso una frase que Yehuda 
ha-Leví puso en boca del Rey de los Cuzares en 
respuesta a una distinción jerárquica que el Javer 
estableciera entre los diferentes pigmentos humanos: 
"Véote, o judío, mudar, y ya se vuelve tu discurso 
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magro, habiendo sido gordo" (Cubaré, I, 28)... Dicho 
menosprecio acaso entronque históricamente con la 
discriminación social de que fuera objeto el am ha-aret\ 
(lit. pueblo de la tierra), sobre todo a partir del 
período talmúdico (84). 

Dicho esto, es bueno recordar que, así como Engels 
lo hiciera en relación con la esclavitud, Marx mismo 
reconoció la lógica histórica de las condiciones 
objetivas de producción que dieran lugar a la ideología 
del ocio sapiente. Así, en un comentario a Stuart Mili, 
dice lo siguiente: 

"Es necesario que la masa trabajadora sea 
sierva de sus necesidades, que no sea 
dueña de su tiempo, a fin de que las 
facultades humanas (sociales) puedan 
desarrollarse libremente en el seno de las 
clases para las cuales la clase obrera sirve 
de basamento" (Theorien líber dem Mehnvert , 
en Zur Kritik der politischen Ókonomie, 
Stuttgart, 1905-10). 

Lo que, naturalmente, no es óbice para que, gracias a 
la dialéctica inherente en dicha lógica, se pueda 
fustigar como retrógrada toda tentativa tendiente a 
justificar en la actualidad un sistema en el cual el 
nuevo "pueblo de la tierra" carece de las 
oportunidades elementales de educación y cultura de 
que gozan en la tierra prometida los sectores más 
privilegiados de la población. 


(84) Para esta cuestión puede 
consultarse: E. Würthwein, Der amm 
ha’aret y im Alten Testament, Stuttgart, 

1936; Salo Barón, A Social and Keligious 
Histoiy of the Jem, New York, 1952,1, 
pág. 278 y nota 36 en pág. 414; Hayim 
Tadrnor, The Teople and the Kingship in 
Ancient IsraelJournal of World History, vol. 
XI, 1-2, ed. de la Baconniére, Neuchátel, 
1968, esp. págs. 65-8; Shmuel Safrai, 
Elementar)) Education in the Talmudic Period, 
lbid., esp. págs. 166-8. 
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Alma y Pueblo 

Es incontestable que el animalismo filosófico del 
Eclesiastés, con su doctrina del "mismo suceso" (85), 
se halla reñida con la tradición humanista del 
hebraísmo según la cual -para emplear una fórmula 
de Maimónides- existe una diferencia cualitativa entre 
la araña que caza una mosca y el león que desgarra un 
profeta (Guía de los Perplejos, III, cap. XVII). 

Negar semejante diferencia equivaldría a desconocer 
el abismo existente entre un zumbido y el clamor de 
una plegaria. Para sustentarla no hace falta recurrir, 
empero, al artículo decimotercero del Ani Maamin 
(86). Basta con la heroica visión de la inmortalidad 
corporativa, tal como se manifiesta en la literatura 
bíblica y talmúdica y que concibe a la Eda 
(comunidad) como un imperecedero Nosotros en 
cuyo seno habita la omnipotencia (87). Cabe indicar a 
este respecto que lejos de abrevarse en las fuentes 
básicas de la filosofía religiosa judía, dicho artículo 
proviene más bien de influencias foráneas reforzadas 
por el impacto de las terribles persecuciones de que 
fueron objeto las comunidades hebreas en la época en 
que le tocó vivir al autor de la Guía de los Perplejos (88). 
Acaso se trataba de un fenómeno análogo al de la 
irrupción de la doctrina de la resurrección en las 
comunidades macabeas durante al trágico periodo de 
Antíoco Epífanes (89). El origen y desarrollo de lo 
que podría denominarse el macabeismo filosófico en 
el pensamiento religioso judío merecería un detenido 
estudio. A la par que desentrañaría el origen fariseo de 
la doctrina paulina de la resurrección, un estudio de 


(85) "Porque el suceso de los hijos del 
hombre y el suceso de la bestia el mismo 
suceso es; como mueren los unos así 
muere la otra" (111, 19). 

(86) Credo judaico basado en los trece 
artículos de la fe formulados por 
Maimónides en el siglo XII e incluidos 
en su comentario a la Mishná. El 
artículo decimotercero afirma 
dogmáticamente el principio de la 
resurrección de los muertos. 
Inspirándose en su maestro Jasdai 
Crescas, el dogmatólogo judeo-aragonés 
Yosef Albo (1380-1435?) sostiene en su 
Sefer Ha-Ikarim (Libro de los Principios, lit. 
Raíces) que este principio solo posee el 
valor de una creencia derivatoria. A 
criterio de Graetz, Maimónides se vio 
forzado a violentar el sentido de la 
Escritura a fin de armonizarla con su 
concepción filosófica. Los pensadores 
de su tiempo, inclusive su discípulo 
preferido (Yosef Moghrebi) 
consideraban que su teoría se había 
apartado del judaismo, especialmente en 
lo que atañe al dogma de la resurrección. 
Por otra parte —agrega el mencionado 
historiador— es evidente que 
Maimónides postuló dicho dogma sin 
entusiasmo. Tanto es así que en su 
Tratado sobre la Resurrección de los Muertos 
(1191) dice que la misma pertenece en 
realidad al reino de los milagros... (H. 
Graetz, Histoty of the Jem, New York, 
1949,287-288). 

En el mismo tratado afirma que los 
resurrectos vivirán durante un 
determinado tiempo en la tierra para 
morirse nuevamente y que el lenguaje 
utilizado en el Talmud con respecto a la 
resurrección posee un carácter 
figurativo. (Algunos investigadores 
contemporáneos, como el Dr. J. L. 
Teicher de Cambridge, han ido hasta el 
extremo de negar la autenticidad de 
dicho tratado). 

(87) Este concepto de una inmortalidad 
comunitaria aparece con cierta 
frecuencia en el Talmud. En el tratado 
Taanit (cap. 1) se observa que "nuestro 
padre Jacob no ha muerto; así como 
vive su simiente, así vive él". 
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esta índole revelaría probablemente que, no obstante 
su aristocratismo social y su formalismo jurídico 
(reñidos ambos con los valores humanistas del 
profetismo), el mundanismo ético y político de los 
saduceos tenía su raigambre en la tradición originaria 
del hebraísmo, con su oposición a la creencia en la 
supervivencia individual como garantía de una 
recompensa moral en el mundo del más allá y su 
afirmación de que el reino de Dios había que buscarlo 
"en la tierra de los vivientes", como reclamara el rey 
Ezequías cuando el Hacedor le conminó a que pusiera 
en orden su casa ante la inminencia de su muerte (90). 
Dicho estudio podría mostrar, además, que la 
promesa de no defraudar a "los que duermen en el 
polvo", que se menciona al principio de la Amida (91), 
no fue hecho por Yavéh en persona sino por un 
escriba de la primera diáspora que pretendía hablar en 
su nombre pero que había sucumbido a las 
seducciones de la escatología importada en Caldea por 
los sacerdotes de Persia (92). No deja de ser 
significativo que el Kadish (93) sea una plegaria de 
lealtad hacia el patrimonio colectivo, en la que se pone 
el acento sobre la paz y la vida, y no una endecha a la 
memoria de un individuo. Tanto es así que en dicha 
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En El muladar de Job, Bernard Lazare 
contrasta el "sentimiento de 
continuidad" comunitaria del judío con 
el sentimiento de inmortalidad personal 
del cristiano. Es desde este ángulo que, a 
mi criterio, conviene interpretar la 
máxima midráshica según la cual el 
recuerdo del muerto (en su calidad de 
individuo) tiene que ser borrado de la 
memoria 
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(Bereshit Raba, 84), así como la idea 
conexa de que un hombre sin progenie 
es comparable a un difunto 
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(Rashi en su comentario al Génesis, 

XXI, 1). La contraparte positiva de este 
concepto se halla incorporada en una 
sentencia del Midrash Sifré (Núm. Pinjas, 
52a) que quiere que en la hora de su 
muerte el varón justo piense sobre todo 
en las necesidades del grupo. Para 
detalles sobre la noción de una 
supervivencia corporativa puede 
consultarse W. Robinson, "The Hebrew 
Conception of Corporate Versonality" , en 
Zeitschrijtfür Altes Wissenschaft, 6, 1936, 
pags. 49 y ss. También R. Martin- 
Achard, De la ?> 2 ort a la résurrection d’apres 
l’Ancien Testament, Delachaux et Niestie, 
Neuchátel, 1956. Las referencias ala 
resurrección en el Viejo Testamento 
(Ezequiel, 37; Isaías, 26; Daniel, 12) 
serían posteriores a la diáspora 
babilónica y atestiguarían una influencia 
mazdeista sufrida durante dos siglos de 
dominación persa. 


oración no se alude una sola vez a la muerte (94), 
como tampoco se alude a ella en el Nijúm Avelim 
(consuelo de los enlutados que se dirige a los 
familiares del muerto cuando se presentan ante la 
puerta de la sinagoga en vísperas del Sábado: "¡Que el 
Lugar (Dios) os brinde consuelo entre aquellos que 
lamentan (la destrucción de) Sion y Jerusalem" (95). 


(88) Acaso posea un origen análogo el 
insólito pasaje en la mishná del tratado 
Sanhedrín (X, I) según el cual el que niega 
la resurrección de los muertos no tendrá 
su parte en el mundo venidero. 

(89) De acuerdo con un pasaje en II 
Macabeos, XII, 41-46), Judá Macabeo 
envió doce mil dracmas de plata a 
Jerusalem con el objeto de que se 
ofreciera un sacrificio expiatorio para los 
que habían perecido en la revuelta 
contra Antíoco Epífanes. Este pasaje fue 
retomado posteriormente por la liturgia 
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Este vitalismo comunitario se halla reflejado 
igualmente en un pasaje del Haskarat Neshamót 
(Memorial de los Muertos) donde se pide que el 
espíritu del difunto sea "atado en el haz de la vida" 
(btitprór ha-jaim) junto con las almas de los patriarcas 
(96). 

A la luz de lo que antecede cobra validez la opinión 
de Einstein según la cual la religión hebrea se 
distingue de las restantes en razón de que reposa 
sobre "una santificación de la vida colectiva" en la 
tierra, en vez de buscar un fundamento en una 
concepción heteronómica del destino individual en un 
mundo del más allá (97). Históricamente esta opinión 
entronca con la concepción rabínica tradicional tal 
como se halla sintetizada en el famoso diálogo 
teológico-filosófico de Yehuda ha-Leví: "Yo veo" 
observa el Rey de los Cuzares, "que las promesas de 
los otros son más gruesas y deleitables que vuestras 
promesas". A lo cual el rabino contesta que las 
promesas de las otras religiones "son todas para 
después de la muerte y no tienen en vida nada de 
ellas" (Libro del Cuzari, lib. I, párrafos 104 y 105). 

Es interesante recordar a este respecto que en su 
patética tentativa de fundar la moral sobre el 
postulado de la inmortalidad del alma como una 
exigencia de la razón práctica, Kant llegó hasta el 
extremo de negarle al judaismo el carácter de una 
religión, definiéndolo arbitrariamente como "una 
sociedad (exclusivamente) política". (98) 


cristiana de los difuntos y habría servido 
de base para la doctrina del Purgatorio. 
En la Edad Media se le atribuía a Judá 
Macabeo la institución del culto 
mortuorio. Esta idea se refleja también 
de vez en cuando en la pintura moderna. 
Así, en un cuadro de Rubens pintado en 
1620 (que se encuentra ahora en el 
Museo de Nantes) el mencionado 
personaje aparece recitando una plegaria 
por los muertos. 

(90) Se ha dicho con razón que la 
escatología hebraica no es mitológica 
sino histórica porque no involucra una 
cesación del tiempo ni un 
aniquilamiento del cosmos (Y. 

Kaufman, Toldot Ha-Emunah Ha-Israelit, 
Jerusalem, 1954. Existe una tradición 
resumida en inglés de M. Greenberg, The 
Religión of Israel, Chicago, 1960). Se 
podría agregar que la concepción judaica 
del ajrit ha-iamim (postrimería de los 
tiempos) posee fundamentalmente un 
sentido político puesto que se refiere a 
una restauración terrenal de la nación 
hebrea más bien que de una salvación 
celeste del individuo. "The eschatology of 
the prophets dealt only mth the destiny of Israel 
as a nation... but had no tnessage of light or 
comfort for the individual beyond the 
grave" xxyl . (R. H. Charles, Eschatology: The 
Doctrine of a Future Ufe in Israel, Judaism 
and Christianity, Shocken Books, New 
York, 1963, pág. 178). 

(91) La Amida es la plegaria judía por 
excelencia que, con el rostro dirigido 
hacia el Oriente, se recita de pie (de ahí 
su nombre: del verbo amod, estar parado) 
en cada uno de los servicios cotidianos. 
Es una de las más antiguas oraciones 
hebreas, cuya edición final se atribuye a 
Gamaliel II, aunque algunas de sus 
partes probablemente fueron 
compuestas por miembros de la Gran 
Asamblea durante la primera parte del 
periodo del segundo templo. (La Gran 
Asamblea —Knesset Uagdolá— era un 
cuerpo legislativo compuesto de ciento 
veinte miembros que funcionó entre los 
años 500 y 300 a. E. C.). 

(92) Abstracción hecha del versículo 2 
del duodécimo capítulo del libro de 
Daniel sobre el despertar de "los que 
duermen en el polvo de la tierra" y que 
pertenece al período apocalíptico (por 
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Es interesante señalar sin embargo, que si se hace 
abstracción del empeño pietista de Kant de reducir lo 
ético a lo religioso y de contraponer la moral a la 
política, no deja de tener un grano de verdad su 
afirmación de que, al negarse a tomar en cuenta "el 
mundo de la vida futura", el legislador mosaico se 
propuso establecer "una sociedad política" y no una 
"Iglesia", en el sentido salvacionista del término. (99) 

Tanto Kant como Hegel se apercibieron de la 
importancia acordada por la comunidad mosaica a la 
noción de una inmortalidad corporativa, así como de 
la oposición mostrada por el legislador hebreo a todo 
credo tendiente a sacrificar los valores del más acá en 
aras de una compensación en el mundo de 
ultratumba. Llevados empero por su pietismo 
soteriológico (y acaso también por un inexpresado 
prejuicio antisemita), ambos filósofos quisieron ver en 
dicha actitud una prueba de materialismo político 
desprovisto de contenido ético universal, en vez de 
considerarla como una tentativa temprana de liberarse 
de la servidumbre impuesta por la concepción 
heteronómica de la moral y el derecho. Así, a juicio de 
Kant, en su etapa primitiva el judaismo consistió 
simplemente en un conjunto de leyes coercitivas en 
base a las cuales "una raza particular" (?) estableció un 
Estado cuyos "complementos" morales provinieron 
más tarde desde el exterior. "Empero, como sin la fe 
en una vida futura ninguna religión es concebible, el 
judaismo, tomado en su integridad, no contiene una 
fe religiosa". Por otra parte, el hecho que el legislador 
judío no haya querido tomar en cuenta "el mundo de 


más que aun en este caso, según Rashi, 
se trataría de una expresión simbólica de 
consuelo por la muerte de los justos que 
fueron ejecutados durante las 
persecuciones de Adriano IV), la única 
referencia inconfundible en el Viejo 
Testamento a la resurrección individual 
se encuentra en el cántico de Ana, en el 
primer libro de Samuel (II, 6): "Jehová 
mata y él da vida; él hace descender al 
sepulcro y hace subir". Empero, otros 
versículos en dicho texto atestiguan la 
prevalencia del sentimiento contrario. 
Así, en el segundo libro de Samuel 
(XIV, 14), la mujer de Tecoa exclama 
ante el rey David: "Porque de cierto 
morimos y somos como aguas 
derramadas por tierra, que no pueden 
volver a recogerse", y en el libro de Job 
(VI, 8, 9), el sufrido personaje dice: "Los 
ojos de los que me ven no me verán 
más" y "el que descienda al Sheol no 
subirá". En cuanto a los famosos pasajes 
de los libros de Isaías (XXVI, 19) y 
Ezequiel (XXXVII) relativos al 
resurgimiento de los muertos, se ha 
demostrado que poseen un significado 
esencialmente político y que tienden a 
dramatizar la idea de una restauración 
nacional del pueblo judío. Esto es 
evidente sobre todo en el contexto de la 
visión ezequielina de las osamentas 
donde se dice que los huesos 
representan la "Casa de Israel" y que los 
sepulcros del pueblo serán abiertos para 
traer los restos "a la tierra de Israel" 
(versículos 11 y 12). (En su comentario 
sobre este pasaje, Rashi observa que se 
trata de "una alusión al exilio; — a guisa 
de un muerto que retorna a la vida, los 
judíos regresarían de la diáspora"). Todo 
esto pese a Tertuliano quien en su De 
Resurrectione Carnis realiza un patético 
esfuerzo por demostrar que no se trata 
de un "terrestrium restitutione 
Israelitarum"... Esta restauración ha sido 
objeto de una pintoresca alegoría en el 
tratado talmúdico Ketubot (lia) donde se 
dice que en el día de la resurrección los 
huesos de los judíos que murieron en el 
Exilio rodarán colectivamente, a través 
de unos canales subterráneos 
especialmente construidos a ese efecto, 
hasta llegar a la tierra prometida donde 
serán revestidos de carne. Acude aquí a 
la memoria una máxima política de R. 
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la vida futura" demuestra que se propuso fundar "una 
sociedad política y no una sociedad ética" (La Religión 
en los límites de la srnple Rascón, 1793, parte III, sección 
2). A su vez, Hegel afirma tendenciosamente que la 
ausencia de la noción de una inmortalidad personal en 
la tradición veterotestamentaria obedece al hecho de 
que en el seno de la comunidad hebrea el sujeto no 
existía "en sí y por sí", razón por la cual el judío 
bíblico habría carecido de un sentimiento de 
autonomía y libertad. La característica esencial del 
hebraísmo habría consistido en una "conciencia 
servil" del individuo orientada hacia la consecución de 
"posesiones temporales" y basada en un apego secular 
a la familia, la tierra y la vida como tal (en vez de 
aspirar a la "beatitud eterna" fundada en la conciencia 
de la unidad del alma con lo absoluto). La más 
preciada de esas posesiones era la vida misma porque 
en dicha etapa: 

"El hombre no poseía aún el sentido de 
una libertad concreta que lo conduce a 
considerar la vida meramente como vida 
(vale decir), como algo inferior y 
subordinado a una realidad superior... Fue 
debido a esta ausencia de la idea de libertad 
que (los judíos) no creyeron en la 
inmortalidad (y que) las leyes y 
mandamientos debían cumplirse solamente 
como si se tratara de esclavos o sirvientes" 

(Lecciones sobre la Filosofía de la Religión , 
tomado de la edición inglesa, Kegan Paul, 
London, 1895, vol. II, parte 2, división 2). 


Iojanán que figura en el tratado Taanit 
"Dios dijo: no entraré en la Jerusalem 
celeste, antes de haber ingresado en la 
Jerusalem terrestre" 
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A criterio de Moses Hess, la actitud 
hebraica frente al problema de la 
extinción personal halla su fundamento 
en una concepción de la solidaridad 
social que no se limita a la vida sino que 
involucra también una 
corresponsabilidad en la muerte a través 
del grupo. Esta concepción estaría en 
contradicción con la doctrina de la 
salvación individual y la noción de una 
"inmortalidad atomística" propias de la 
moral cristiano-burguesa; en la Torá no 
se habla de una supervivencia en el cielo 
y la creencia hebraica en el Mesías es la 
creencia en la resurrección nacional del 
pueblo judío (Rom undJerusalem, cartas 2, 
3, 4 y 5, así como la nota 6 del Epílogo). 
Análoga opinión ha sido expresada por 
Baeck para quien la actitud judaica 
frente a la muerte es radicalmente 
contraria a la del "credo egoísta" y el 
individualismo místico de San Agustín 
cuyo lema es "Dios y mi alma y nada 
más"; en la versión mesiánica de la 
historia el objetivo ético se confunde 
con la realización del pueblo y la 
humanidad en el más acá; los "días 
venideros" son los días del más allá 
sobre la tierra ("dasJenseits aufErden")\ la 
imagen fantástica de una vida de 
ultratumba es ajena al pensamiento 
profético cuya preocupación mayor se 
halla concentrada en los requerimientos 
de la existencia terrestre. "Es liegt... in 
dem Charakter derprophetischen Religión, die 
vor alle?n das Gebot eines neuen Lebens 
verkündet, daf sie auf der sittlichen 
Beschaffenheit unseres Erdendaseins, auf den 
Forderungen des Diesseits den ganseen 
Nacbdruk ruhen laft" xxvn . Baeck cita a 
este respecto una máxima de Rabí Jacob 
según la cual "mejor es una hora de 
relación en este mundo que la vida 
eterna y sola en el mundo del futuro". 
(Das I Vesen des Judentums, 4a ed., 
Kauffman Verlag, Frankfurt a. M., 1926, 
págs. 35, 191, 203, 206, 253 y 256). 

Para el origen externo y la aparición 
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En la parte principal de su Filosofía de la Historia , Hegel 
emite un juicio análogo en lo que se refiere a la 
importancia substantiva de la familia y la ausencia de 
una conciencia individual o subjetiva en el seno de la 
comunidad religiosa judía, lo que explicaría la ausencia 
de una creencia en la inmortalidad personal entre los 
hebreos. Al mismo tiempo, afirma gratuitamente que 
la noción de Estado no se adecúa al "principio 
judaico" y es ajeno a la legislación mosaica: 

"The suhject, or individual person, never achieves 
(in the Jemsh religión) the consciousness of 
Independence; on that account m do not find 
among Jem any belief in the immortality of the 
soul; for individuality does not exist in and for 
itself But in Judaism the family is autonomous, 
although the individual suhject is valueless; for the 
mrship ofjehovah is attached to the family, ivhich 
is the suhstantial thing But the State is not 
appropriate to the Judaic principie and it is alien 
to the legislation of Al o.r&r" XXVTTT (Hegel, The 
Philosophy of History , conferencias 
pronunciadas en 1822 pero publicadas 
postumamente). 

En rigor, tanto en el caso de Hegel como en el de 
Kant la concepción heteronómica de la moral -pese a 
su ropaje "universalista"- se inscribe en la tradición 
proselitista del salvacionismo paulino y agustiniano. 
(En su Civitas Dei, lib. VI, cap. 9, el obispo de Hipona 
declara sin ambages que "estrictamente hablando, 
somos cristianos solamente para el propósito de la 
vida eterna"). Acaso las posiciones de Kant y Hegel 


tardía de la doctrina de la resurrección 
de los muertos y la creencia en la 
inmortalidad del alma en el judaismo 
puede consultarse también G. Brecher, 
L’immortalité de l’Ame chey les Juifs, trad. 
del alemán, Paris, Librería Franck, 1857, 
esp. cap. II; Charles Guignebert, Le 
monde Juifvers le temps de Jesús, La 
Renaissance du livre, Paris, 1935, págs. 
157-161; Adolphe Lods, Israel, des origines 
au milieu du Filie siecle, Ed. Albin Michel, 
Paris 1949, lib. II, cap. 1, pág. 250; G. F. 
Moore, Judaism in the First Centuries of the 
Christian Era, 1950, t. 2, pág. 323; y el 
artículo Resurrection en Enciclopedia 
Judaica, vol. XIV, págs. 96-103. Frente a 
la evidencia acumulada, resulta difícil 
tomar en serio el esfuerzo realizado por 
Manassé ben Israel (. Nishmat Jaim, 
Amsterdam, 1652) para demostrar que la 
creencia en la supervivencia individual 
halla su fundamento en la tradición 
bíblica. Se ha observado 
significativamente que para una 
representación simbólica de la muerte, el 
arte plástico cristiano tuvo que recurrir a 
la iconografía pagana en razón de que la 
judía no comprendía la imagen del 
esqueleto. 

(93) El Kadish (santificación) se recita en 
arameo, lenguaje que el pueblo judío 
utilizó durante un milenio 
aproximadamente después del cautiverio 
babilónico. Atestigua su antigüedad el 
hecho de que no contenga ninguna 
referencia a la destrucción del Templo. 

(94) El sentido corporativo de la muerte 
que caracteriza esta doxología acaso 
tenga su raíz socio-teológica en la 
concepción del hebraísmo antiguo según 
la cual el fenecimiento del individuo 
marca su identificación definitiva con el 
grupo al que pertenece. "Y tú vendrás a 
tus padres en paz", Génesis, XV, 15; 
..."y murió Abraham.. .y fue unido a su 
pueblo", Génesis, XXV, 8. Baeck 
expresa trágicamente esta idea diciendo 
que también los espectros de las 
víctimas del Holocausto forman parte de 
"la reunión de los dispersos" en la tierra 
de sus antepasados: "Sie sind ein Theil 
seines Leben geworden .. .Sie gehen mit jedem 
Juden und bleiben bei ihm, wenn er auf neuen 
Boden tritt. Im Laude Israel heisst die Ldsung: 
‘das Einbringen der Ferstreuten’. Auch die 
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sobre la religión judía y el Estado se deban también en 
parte a una lectura inepta del capítulo XVI del Tratado 
Teológico-Tolítico de Spinoza donde éste ofrece una 
interpretación política de la doctrina del "pueblo 
elegido", a la par que hace hincapié en el carácter 
autonómico de la moral hebraica primitiva. 


Schatten mrden dort eingebracht"' sxys - 
(Merkur , Oktober 1952, pág. 902). Cf. 
Elie Wiesel sobre la función político- 
militar del recuerdo: Israel ganó la 
guerra porque su ejército pudo 
desplegar, junto con sus huestes de 
carne y hueso, un regimiento de seis 
millones de espectros que viven en la 
memoria del pueblo judío (A Beggar in 
Jerusalem , cap. 15). 


Cabe señalar todavía que en su Propedéutica Filosófica, 
Hegel da una definición metafísica de la familia- 
persona que, a primera vista, parece ofrecer cierta 
similitud con la concepción hebraica de una existencia 


(95) Sería interesante investigar los 
diversos aspectos de esta visión 
corporativa de la existencia tal como 
aparece en la literatura religiosa judía: el 
anonimismo de la Escritura; la noción 
de mérito grupal; el concepto de 
responsabilidad recíproca: 


corporativa del individuo. "Esencialmente", dice, "la 
familia constituye una sola y única substancia, una 
sola y única persona". En su relación recíproca "los 
miembros de la familia no son personas ". Trátase de 
"una disposición de espíritu" (?) que en la antigüedad 
se conocía bajo el nombre de pietas y que presupone la 
existencia de un " vínculo absoluto" que no depende de 
ningún factor arbitrario o fortuito: "Esta disposición 
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(Sanhedrín y Bava Batra ); la celebración de 
lo histórico y el menosprecio de lo 
biográfico; la noción de que el estudio y 
la plegaria adquieren acentuado valor 
cuando poseen un carácter colectivo 
(Berajot, 8a; Sifré, 51a); etc. Hay lo que 
podría llamarse el pecado de soledad en 
la religión y ética hebraicas: "Y dijo 
Jehovah: no es bueno que el hombre 
esté solo" (Génesis, II, 18). Cf. Hilel en 
el Pirké Avot. "No te separes de la 
comunidad" 


de espíritu consiste más precisamente en que cada 
miembro de la familia no halla su esencia en su propia 
persona sino que solamente la familia como un todo 
constituye la personalidad", (op. cit., apartados 49 y 
50). Empero, a diferencia de esta idea mística y 
totalitaria de la familia, en el judaismo primitivo el 
vínculo, lejos de ser absoluto, tiene un carácter 
axiológico relativo y la identificación del individuo 
con el grupo (trátese de la familia, la comunidad o el 
pueblo) es fundamentalmente de naturaleza histórica 
y política. 

En la literatura del periodo talmúdico las dos únicas 
afirmaciones categóricas con respecto a la creencia en 
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Maimónides llega hasta el extremo de 
afirmar que el judío que se separa de la 
comunidad y no sufre los dolores de su 
pueblo no tendrá parte en el mundo del 
futuro ( Misioné Tora, SeferHamadá, Ttiljot 
Teshuvá, III, 20: 

nDimn n 1 ?! ...Vn-iw imm 
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Que yo sepa, en toda la literatura 
grecolatina existe un solo pasaje donde 
se condena la vida solitaria: " Haec me 
turba juvat; nec te?>iplo laetor eburno" (Amo 
esta multitud y no me regocijo en un 
templo de marfil, Propercio, Lib. IV, 
Elegía 2). 

Que yo sepa también, Bahya lbn-Pakuda 
(Rabenu Bahja ha-dajan Ibn Iosef— nuestro 
maestro Bahya el juez, hijo de José, 
como lo llamara Rabí Meshulam de 
Lunel) es el único representante de la 
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la resurrección de los muertos se hallan incorporadas 
en el primer párrafo del décimo capítulo del tratado 
Sanhedrín , Talmud de Jerusalem (Mishná) y en la 
plegaria de la Amida. En el primero, tras afirmar que 
"todos los judíos tienen una porción en el mundo del 
futuro, como está dicho: y tu pueblo todo es justo y 
heredará la tierra para siempre" (alusión a un versículo 
de Isaías (LX, 21), se declara que quedarán excluidos 
de este privilegio todos aquellos que nieguen que la 
resurrección está probada por la Escritura. En la 
segunda, se bendice al Hacedor por resucitar a los 
muertos y confirmar en su fe a los que duermen en el 
polvo. 

Contrariamente a la evidencia, Marmorstein ha 
sostenido que la creencia en la resurrección ya existía 
entre los israelitas cuando se establecieron en el suelo 
patrio y que la doctrina formaba parte integral del 
credo judaico durante los dos o tres siglos anteriores 
al advenimiento del cristianismo. Al mismo tiempo, 
ha expresado su acuerdo con la opinión de algunos 
rabinos de los siglos II y III de la era común que la 
doctrina de la resurrección podía probarse por la 
Escritura (Véase The Doctrine of the Resurrection of the 
Dead in Rabbinic Theology, en su libro postumo Studies in 
Jewish Theolog y, Oxford University Press, 1950, págs. 
143-162). En realidad su opinión se apoya tan solo en 
algunas citas esporádicas de Ezequiel, Macabeos II, 
Enoch I y los testamentos que carecen de valor 
probatorio, así como en Sanhedrín (X, I). Empero las 
citas rabínicas aducidas por Mamorstein (págs. 148 y 
ss.) son demasiado rebuscadas como para poder servir 


filosofía religiosa hebrea en cuya obra 
aflora una visión un si es no es 
"solipsista" de la existencia. Tras hacer 
su famosa distinción (que antecede en 
varios siglos a la de Pascal) entre la 
"ciencia exterior" y la "ciencia interior", 
en el octavo pórtico de su Introducción a 
los Deberes del Corazón dedicado a la 
"aritmética del alma", el gran místico 
judeo-español (siglo XI) describe al 
hombre como "aislado" del mundo 
("solo en tu nacimiento, tu vida, tu 
subsistencia y tu muerte") que no puede 
esperar ninguna ayuda de la "multitud". 
Sin embargo, aun en este caso, se puede 
observar la influencia del corporativismo 
existencial judío, tal como se manifiesta 
en la literatura bíblica y talmúdica. Así, 
en los capítulos tercero y quinto del 
mencionado pórtico, Ibn-Pakuda afirma 
que "en nuestra religión el ascetismo 
debe practicarse ante todo en el 
contacto humano y la vida comunitaria". 
Así también, en uno de los poemas 
litúrgicos en hebreo que sirven de 
epílogo poético para su obra (escrita en 
árabe) exclama significativamente: 
"Recuérdate de mí, Señor, aprobando a 
tu pueblo/... A fin de que me regocije 
yo con la alegría de tus multitudes". 
¡Contrástese esta exclamación con la de 
San Agustín en sus Solioquios : "Dios y mi 
alma y nada más"!). 

Se ha observado con razón que el 
infierno judío no es "el Otro" de Sartre 
sino la ausencia del otro. (R. Martin- 
Achard, De la mort á la résurrection d’apres 
l’Ancien Testament, Delachaux et Niestlé, 
Neuchátel, 1956, pág. 87). Si así fuera, 
quizás sería posible identificar el 
paradero del alma envilecida de Simone 
Weil cuyo mórbido egocentrismo le 
impide comprender lo que había de 
falso en su lucha contra la pretendida 
"idolatría de la colectividad" en la 
religión hebrea. Hay razones para 
sospechar que la torturada mujer se 
encontraba en el Infierno cuando llegó 
hasta el horrible extremo de afirmar que 
tanto la Inquisición como las 
atrocidades del totalitarismo tuvieron su 
origen en el dios "tribal" de Israel. (La 
pesanteur et la ¿race, Pión, Paris, págs. 166- 

7 ). 
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de testimonio histórico. Así, en el tratado Sanhedrín 
(91b) se sostiene gratuitamente que el empleo del 
tiempo futuro en el versículo "Entonces Moisés y los 
hijos de Israel cantarán un cántico al Eterno" es 
prueba que "la resurrección se deduce de la Torá". 

En cuanto al periodo rabínico medioeval, Maimónides 
fue el único exégeta que adoptó una posición 
dogmática análoga a la de Sanhedrín, X, 1. En un 
comentario sobre dicho texto, afirma que la 
resurrección es uno de los fundamentos de la religión 
mosaica y que el judío que no cree en ella queda 
desvinculado de la nación hebrea; al mismo tiempo 
declara que el hombre muere definitivamente y que 
los elementos que componen el cuerpo se hallan 
sujetos a la desintegración. En su Mishné Torá ( Yad 
Teshuva , 8. 2) afirma, por otra parte, que "en el mundo 
venidero no hay cuerpo", y que las almas de los 
sujetos llevan allí una existencia análoga a la de los 
ángeles; en tanto que en su Maamar al Tejiat haMetim 
(Ensayo sobre la Resurrección de los Muertos) 
sostiene que habrá una resurrección, pero que la 
misma será seguida por una segunda muerte y el 
retorno de los justos al mundo venidero. En cambio, 
en su Guía de los Perplejos el tema de la resurrección 
brilla por su ausencia y solo se habla de la 
inmortalidad del Sejel ha-poel (Intelecto Agente) como 
privilegio exclusivo del Sabio. En vista del carácter 
ambiguo y un si es no es contradictorio del 
pensamiento de Maimónides sobre esta materia, se ha 
sugerido que el artículo decimotercero de su Aní 
Maatnín (Credo), que postula el principio de la 


(96) Para el autor de esta plegaria, así 
como para el judío que la recita en la 
actualidad, no tiene sentido el famoso 
verso en el cual Víctor Hugo identifica a 
la muerte con la suprema soledad: "0 
mort, te voilá seuN ,xxx (Fleurs de la nuit, en 
Les conte?>iplations). 

(97) Albert Einstein, Mein Weltbild , 
Ullstein Bucher, 1955, pág. 90. En su 
R otnay Jemsalem, Moisés Hess observa 
fundadamente que "la salvación egoísta 
del alma del individuo aislado es (una 
concepción) completamente ajena al 
judaismo (carta 2); que en la Escritura 
hebraica la idea de una inmortalidad 
personal brilla por su ausencia; que en la 
literatura talmúdica se contrapone el 
principio de una solidaridad social a la 
noción "burguesa" del "sheli sheli, shelaj 
shelaj" (lo mío es mío, lo tuyo es tuyo) 
(carta 3); y que esta "flor" del judaismo 
primigenio se echó a perder bajo el 
impacto del dualismo filosófico y la 
doctrina egocéntrica de la salvación que 
tanto combatió Spinoza (carta 4). Se 
podría agregar que esa "flor" de una 
semilla filosófica no solamente en 
Spinoza y Hess sino también en el 
propio Marx cuya noción de la 
Diesseitigkeit (mas acá) del pensamiento y 
la realidad (2 a tesis sobre Feuerbach) se 
aproxima bastante a la del olean ha^é (este 
mundo) de la filosofía ética judía. Con 
anterioridad a Hess, Heine esboza un 
pensamiento análogo en un pasaje de 
sus Memorias donde contrasta el 
solidarismo humanista de la ley mosaica 
con el egoísmo del temperamento 
romano: "Der Geset^geber der Juden hat 
diese Solidantát tief erkannt und besonders in 
seinem Erbrecht sanktioniert; für ihn gab es 
vielleicht keine individuelle Fortdauer nach dem 
Tode, und erglaubte nur an die 
Unsterblichkeit derFamilie -,.. ."xxxi p? n 
relación con esta filosofía, Ajad Haam 
observa que aun con posterioridad a la 
penetración del concepto de una 
salvación individual en el seno del 
judaismo (concomitante con la 
destrucción del Estado y el exilio 
babilónico), la visión corporativa de la 
existencia nunca cesó de ejercer una 
poderosa influencia sobre el 
pensamiento hebraico. Tan es así que en 
la gran mayoría de las oraciones del 
periodo post-exílico y siguientes se pone 
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resurrección de los muertos, lejos de traducir una 
firme convicción personal, fue más bien una 
concesión teológico-política impuesta por la grave 
situación que atravesaban en aquel entonces las 
comunidades judías de la diáspora con motivo de las 
cruentas persecuciones de que eran objeto en la 
península ibérica y el África del Norte. Sea como 
fuere, dicho artículo fue tenazmente resistido por 
otras autoridades rabínicas (tales como Crescas y 
Albo) que le negaron valor de dogma, reconociéndole 
tan solo el carácter de una creencia derivativa. 

La gran mayoría de los investigadores se ha rendido a 
la evidencia de que tanto la idea de una resurrección 
de los muertos como la noción de una inmortalidad 
individual del alma han sido fundamentalmente 
extraños al judaismo mosaico y profético y que su 
aparición tardía en el periodo macabeico, así como su 
ulterior desarrollo en la Edad Media, obedecieron a 
influencias foráneas de tipo religioso y/o filosófico, 
influencias que fueron reforzadas por las necesidades 
de consuelo impuestas por los sufrimientos de las 
comunidades judías durante el régimen de los 
seléucidas, las cruzadas y la inquisición ibérica. Se ha 
dicho no sin razón que la aspiración griega a la 
inmortalidad ha encontrado su contraparte judaica en 
el deseo de perpetuarse a través de la familia (E. W. 
Heaton, The Oíd Testament Prophets, Penguin Books, 
1958, pág. 134). Desde otro ángulo, se ha llamado la 
atención sobre el hecho de que en la lengua hebrea los 
equivalentes del concepto griego de eternidad (como, 
por ejemplo, el término olam, que significa también 


el acento en las necesidades de la nación 
y, por ende, de la humanidad en su 
conjunto, antes que en las del individuo 
aislado (Al Parashat Derajim, trad. 
francesa del original hebreo, Paris, 
Librairie Lipschutz, 1938, pág. 102). 

(98) Véase (La Religión dans les Imites de la 
simple Raison (1793), parte III, sección 2, 
trad. francesa, Librairie Philosophique 
Vrin, 1943. "Empero, como sin la fe en 
una vida futura ninguna religión es 
concebible, el judaismo, tomado en su 
integridad, no contiene una fe religiosa" 
(pág. 167). 

(99) Desde este ángulo, la posición de 
Kant se asemeja a la que Spinoza 
adoptara en el capítulo de su Tratado 
Teológico-Político. Por lo demás, el 
trascendentalismo ético de Kant se halla 
reñido fundamentalmente con la 
doctrina espinociana del "ipsa vertus" y 
con la del "Tora lishma' rabínico. 
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mundo) no se refieren a una esencia extramundana 
sino a una realidad temporal que se desenvuelve en el 
universo del más acá ('Die hebraischen Áquivalente für 
Emgkeit sind insofern ^ eitbe^eichnen ,,xxxn , T. Boman, Das 
hebraische Denken im Vergleich mit detn griechischen, 
Góttingen, 5 a ed., 1968, pág. 131). Se ha señalado, por 
otra parte, que a defecto de una progenie, el hebreo 
del periodo mosaico buscó un consuelo a la angustia 
de una extinción personal en la piedra recordatoria 
antes que en la esperanza de una supervivencia en un 
mundo de ultratumba (G. Salkinowitz, Pessimistische 
Stromungen im Judentum , Itzkowski Bruck, Berlin, 1907, 
pág. 28). Esta actitud hállase simbolizada por la 
columna que Absalóm levantó en el valle del rey a 
falta de "un hijo que conserve la memoria de mi 
nombre" (2 Samuel XVIII, 18). Si bien peca de 
excesiva (por no tomar en cuenta los tres periodos 
arriba mencionados) la siguiente afirmación no deja 
de referirse a una característica del pensamiento ético- 
religioso del pueblo judío en la mayor parte de su 
historia: 

"Le Juif ne trouve pas de consolation dans les 
douceurs de la mort, les joles de la vie éternelle, la 
perspective de l’au-delá; il reste sur la terre, sur 
laquelle il doit ériger son temple; il ose dire oui au 
tragique de la vie et il transmet á son fils la vie et 
ses obligations"' sxxm (Hans Kohn, 
Uhumanismejuij.\ ed. Rieder, Paris, 1931). 

Cabe recordar, además, que, como lo señalara Renán, 
aun en los periodos en que la tikva (esperanza) judía 
adoptó en el seno de algunos sectores de la diáspora 
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una forma análoga a la del Paraíso cristiano, la fe en el 
más allá nunca fue elevada a la categoría de un dogma 
( L'église chrétienne, Calmann-Levy, Paris, 15e. ed., 1925, 
pág. 220). Para emplear una expresión de Heschel, en 
el periodo profético dicha esperanza fue 
esencialmente "antropotrópica" (Die Prophetie, 
Krakow, 1936, págs. 115-9). El mismo Renán ha 
llamado la atención sobre el hecho que Judea había 
concentrado toda la potencia de su anhelo en la 
supervivencia nacional en vez de cifrarla en la 
inmortalidad del individuo: "Etrangére á la théorie des 
récotnpenses individuelles, que la Gréce avait répandu sous le 
nom de rmmortalité de Parné, la Judée avait concentré sur son 
avenir national toute sa puissance d’amour et de désir" xxxlY 
(Renán, Vie de Jesús, cap. IV). 


Ele Ezkera (100) 

(Una nota sobre el olvido histórico) 

"Humo y ceniza y una historia - 
y ni siquiera una historia" 
(Marco Aurelio, Meditaciones, XII, 27). 

"... cette lacheté qu ’on appelle Poubli" XXXY 
(Víctor Hugo, Dolorosae, en Les Conte?nplations) 


(100) Título de un Midrash en el cual se 
evoca el martirio de los diez célebres 
tanaítas que, según la leyenda, fueron 
asesinados por el "Reino" lasará aruguei 
tnaljut) durante el reino de Adriano. Este 
Midrash ha servido de base para el poeta 
litúrgico anónimo que con el mismo 
encabezamiento compuso una elegía a 
los mártires judíos que se recita durante 
el Musaf de Yom Kippur después del 
servicio de la Avodah. Tanto el Midrash 
como la elegía se inspiran en el quinto 
versículo del salmo XLII: Ele ezkera 
veeshpeja alai nafshi... (Acordaréme de 
estas cosas y derramaré sobre mi 
alma...). En este salmo el rey-poeta 
interpela a su dios para preguntarle: "... 
¿por qué te has olvidado de mi? ¿Por 
qué andaré yo enlutado por la opresión 
del enemigo?" (versículo 9). 


"No, no, go not to Lethef'xxxvi 
(Keats, Ode to Melancholj) 
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Síntoma ominoso de nuestro tiempo, la ofensiva 
internacional tendiente a transformar el Holocausto 
en un mito (101), destaca la enorme importancia 
política del recuerdo en la lucha contra los desechos 
radiactivos de la ideología nazifascista que continúa 
infestando a la opinión pública en diversas regiones 
del planeta. Refiriéndose a los seis millones de judíos 
sacrificados en los hornos del Moloch teutónico, Elie 
Wiesel advierte gravemente que la tentativa de "privar 
a los difuntos de su muerte", después de haberlos 
privado de su vida, constituye uno de los aspectos 
más odiosos de nuestra historia y que todo aquel que 
se abstiene de recordar activamente la tragedia se hace 
cómplice del enemigo que conduce dicha ofensiva. 

"Now (the enemyj tries to kill them for the third 
time by depriving them of their past, and nothing 
could be more heinous, more vicious than that. I 
repeat, nothing is or could be as ugly, as inhuman 
as the msh to deprive the dead of their death. 

Henee our profound conviction. Anyone ivho does 
not actively, constantly engage in remembering and 
in making others remember is an accomplice of the 
enemyy ' ,XLn (Elie Wiesel, "The Holocaust as 
Titerary Inspiration", en Dimensions of the 
Holocaust , una serie de conferencias 
pronunciadas por diversos escritores en la 
Northwestern University, Evanston, 
Illinois, publicada por la Anti-Defamation 
League, New York, 1977, pág. 16). 

Sin percatarse de que su humanismo abstracto y 
confesional le exponía a transformarse más tarde, a su 


(101) Véase: Elie Wiesel, "Whatdid 
happen to the six million en The Jewish 
Chronicle, London, November 4, pág. 

19. Wiesel se refiere en este artículo a los 
numerosos panfletos publicados en 
Noruega, Sudáfrica, Estados Unidos, 
Francia y otros países en los cuales se 
presenta la documentación relativa a los 
campos de concentración y los hornos 
crematorios como un invento o una 
conspiración judía internacional. Uno de 
estos panfletos se intitula "Did Six 
Million Really Die?". 

Austin J. App, ex profesor asociado de 
inglés en el La Salle College de Filadelfla 
explica: " The Six Million Srnndle: 
blackmailing the Gemían peoplefor hard 
marks mth fabricated corpses "xxxvn 
escritor francés Paul Rassinier habla de 
la "mentira de Auschwitz". Arthur Butz, 
profesor de la Northwestern University 
en los Estados Unidos describe el 
Holocausto como "the hoax of the 
century" XXXSTm . George Pape, presidente 
del German-American Committee of 
Greater New York, declara 
públicamente que "There is no realproof 
that the Holocaust actuallj did happen”*** 1 *. 
El profesor Robert Faurisson de la 
Sorbona afirma que no se gasificó a 
ningún judío en ninguna parte. De un 
modo análogo, un ex juez S. S., en un 
libro publicado recientemente en 
Alemania, declara que ningún judío fue 
quemado en Auschwitz y que las 
chimeneas de los hornos crematorios 
fueron en realidad chimeneas de 
panadería. "This is the ultímate viciousness on 
the part of our enemies", comenta Elie 
Wiesel, "if one is to believe the?n —and many 
already do— the death faetones were invented by 
the victims and not by the killers rrxL (loe. 
cit.). En uno de sus otros escritos, 

Wiesel a la par que proporciona 
ejemplos adicionales de esta ofensiva del 
olvido, lanza un grito de alarma a los 
sobrevivientes del genocidio Nazi: 

"Think about these questions. For soonyou 
may have to ansrnr them. Soonyou may be 
held responsible if notfor the Holocaust, then at 
leastfor the myth of the Holocaust"* 1 - 1 ('The 
Holocaust as Titerary Inspiration" , en 
Dimensions of the Holocaust , op. cit., pág. 
18). 


66 



vez, en un cómplice de la amnesia histórica que 
Wiesel fustiga con tanta elocuencia, ya en 1946 
Jaspers había llamado la atención sobre el hecho de 
que empezaba a extenderse a través del mundo "un 
terrible olvido" de los sufrimientos ocasionados por el 
Holocausto, así como sobre el peligro inherente en la 
tendencia de aquel entonces de buscar un refugio para 
el sufrimiento moral de la post-guerra en la apatía o la 
angustia. 

" 'Aujourd’hui, nous avons un grand souci: á 
travers le monde s’étend un terrible oubli. Les 
souffrances monstrueuses ont été supportées. Les 
survivants jouissent de la vie... L’dme n’a pas 
assumé la réalité monslrueuse. Les morts ne sont 
plus. La ronde de la vie veut se reformer et la 
danse continué. Mais nous désertons si nous ne 
faisons que supporter les souffrances dans l’apathie 
ou l’angoisse. L’angoisse une fois passée, une 
fausse assurance s’installe dans cette vie qu’un 
hasard a sauvée. Lile voile ce qu’il serait 
désagréable de savoir... Nous n’avons pas le droit 
d’oublier les morts, les millions de tués, et comment 
ils ont du soujfrir ou cherchen la mort" XLm 
( L’esprit européen , Rene on tres 

internationales de Genéve, 1946, pág. 321). 

Ahora bien, la traición del olvido de que nos hablan 
Wiesel y Jaspers se torna doblemente odiosa cuando 
el sujeto de la complicidad es un abogado judío 
"progresista" que trata de justificar su cobardía moral 
con el argumento de que la ética profesional le obliga 
a defender los derechos cívicos de los agitadores 
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neonazis en los Estados Unidos. "Why did Jemsh 
lawyers", pregunta Wiesel con repugnancia, " rush to 
defend the Natps and not the Jemsh survivors in Skokie, 
Illinois pXLJV (loe. cit.). Probablemente esta pregunta 
halle en parte su respuesta en el resquebrajamiento de 
la memoria colectiva en ciertos sectores de la 
intelectualidad judeo-americana cuya ideología 
asimilacionista los ha conducido a sacrificar la lucha 
contra el neo-nazismo en aras de una concepción 
abstracta y seudo-humanista de los "derechos" de las 
minorías. Como lo ha señalado Halbwachs en su 


(102) A juicio de Abraham J. Heschel, 
existiría una relación intrínseca entre la 
memoria y la fe hebraica ( Man is Not 
Alone , New York, Farrrar, Strauss, 1951, 
GA. 161 ss.). Observa a este respecto 
que de acuerdo a la mística judía el 
olvido proviene del reino del mal y la 
impureza y que su causa fundamental 
debe buscarse en la destrucción de las 
primeras tablas de la Ley ( Zohar , I, 

193b). Abstracción hecha de su ropaje 
teológico —que tiende a tergiversar la 
naturaleza social y política del 
problema— la reflexión de Heschel posee 
el mérito de señalar la importancia 
acordada a la memoria histórica en el 
pensamiento religioso y filosófico judío. 


análisis sociológico del recuerdo: "On nepeut se souvenir 
qu’á condition de retrouver dans les cadres de la mémoire 
collective la place des événements passés qui nous intéressent. 
L’oubli s’explique par la disparition de ces cadres ou d’une 
partie t/U/x" XLV . (Les cadres sociaux de la mémoire , P. U. 
F., París, 1925). 

La pregunta de Wiesel adquiere una importancia 
etnopolítica cuando se piensa en la función 
preponderante que el recuerdo histórico ha 
desempeñado en la evolución cultural y política del 
pueblo judío. Tanto es así que hasta se ha sugerido 
que el verbo cuajar (recordar) representa una categoría 
existencial sui generis de lo que se ha dado en llamar el 
pensamiento hebraico (102). Cabe señalar a este 
respecto que ya sea desde un punto de vista 
lingüístico o desde un ángulo exegético el tema de la 
memoria histórica, tal como se hace presente en el 
texto veterotestamentario, ha sido el objeto de varias 
monografías interesantes (103). A juzgar por una de 
esas monografías, el mencionado verbo ocurriría nada 


(103) Véase ínter alia: Kessler, The 
Memory Motifin the God-Man Telationship 
of the Oíd Testament, Northwestern 
University, Evanston, 1956; Willy 
Schottroff, Die Wuryel %akar im Alten 
Testament , Mainz, 1961; P. A. H. de Boer, 
Gedenken und Gedachtnis in der Welt des 
Alten Testament\ Stuttgart, 1962; Brevard 
S. Childs, Memory and Tradition in Israel 
Mackay and Co., Chatham, 1962. Véase 
también A. Momigliano, Time in Ancient 
Tíistoriography, liistory and Theory, 
Middletown, 1966, 6, 19. En realidad, ya 
en el siglo XIV el Ralbag (Rabí Levi ben 
Gershom, conocido bajo el apelativo de 
Gersónides) había llamado la atención 
sobre la importancia de la memoria en la 
tradición judía (cf. sus observaciones 
sobre el "olvido" y el "rostro escondido" 
en el cuarto libro de su Miljamót Adonai). 

Cabe mencionar asimismo el pasaje 
sobre la memoria y el olvido en el 
quinto capítulo del Pórtico II de la 
Introducción a los Deberes del Corayón de 
Bahya Ibn-Pakuda (siglo XI) donde se 
subraya la gran importancia que tiene 
recordar "lo que hemos tomado" (del 
pasado) y se describe como un desastre 
el "olvido del camino recorrido". Verdad 
es que Ibn-Pakuda insiste también en la 
utilidad vital del olvido y la 
imposibilidad para el hombre de tener 
siempre presente la catástrofe. Nietzsche 
lo dijo a su manera: lo que distingue 
fundamentalmente al hombre de la 
bestia es que la segunda vive en un 
estado de olvido permanente; sin 
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menos que doscientos veintinueve veces en el texto 
tanájico con referencia a una diversidad de situaciones 
de orden cúltico, conmemorativo o penitencial. Se ha 
llamado igualmente la atención sobre la importancia 
que tienen en dicho texto los sustantivos %ejer 
(nombre) y gibaron (recuerdo, signo conmemorativo). 
Empero, no se ha hecho suficiente hincapié en el 
hecho de que en la mayoría de los casos tanto el 
verbo como sus derivativos poseen una connotación 
histórico-social y que se hallan asociados a las ideas de 
pacto comunitario, liberación nacional, pueblo (o 
congregación) y nombre (en el sentido de una 
continuidad de linaje); o, inversamente, a una visión 
de la muerte concebida como olvido histórico. Raras 
veces, en efecto, los términos en cuestión entrañan un 
significado puramente individual o biográfico. Cabe 
señalar, por otra parte, que, contrariamente a la 
interpretación egocéntrica de Freud, según la cual la 
liberación psicológica del hombre "civilizado" 
consistiría en una emancipación de la carga o el 
complejo de la historia, el profeta hebraico veía en la 
"fijación" del recuerdo colectivo un instrumento de 
identificación cultural y nacional y que, en el caso del 
pueblo judío, el valor terapéutico de este instrumento 
ha sido ampliamente demostrado a través de los siglos 
(104). 

A continuación se hallará una serie representativa de 
versículos y versos que permiten apreciar el papel 
social y político que desempeña la memoria tanto en 
el texto bíblico como en la poesía litúrgica hebrea: 


embargo, el insomnio histórico podría 
anonadar no solamente a un individuo 
sino también a todo un pueblo 
(Consideraciones intempestivas, 1873- 
1875, segundo fragmento). No deja, 
empero, de ser cierto que "quienes 
nunca miran sus antepasados no podrán 
dirigir su mirada hacia la posteridad" 
(Burke, R eflections on Revolution in France). 
Sobre la función positiva del olvido 
también se han pronunciado algunos 
representantes del jasidismo. Así, de 
acuerdo a una leyenda midráshica, una 
luz brilla sobre la cabeza del feto a ñn de 
que pueda estudiar la Ley, pero un 
segundo antes de su nacimiento el ángel 
guardián le da un golpe de ala en la 
cabeza y en el susto el niño olvida todo 
lo que aprendió. El celebrado rabino 
jasídico Baruj de Medzebozh (1757- 
1811) explicó esta leyenda en la siguiente 
forma: "Es para enseñar al hombre la 
importancia del olvido, porque si 
recordara el pasaje del tiempo y la 
proximidad de la muerte, no podría vivir 
como un hombre entre otros hombres. 
No iría más a arar su campo, no 
construiría más su casa, ni tendría hijos. 
Esta es la razón por la cual el ángel 
plantó el olvido en él: para permitirle 
vivir" (citado por Elie Wiesel en Four 
Hasidic Masters and their Struggle against 
Melancholy, University of Notre Dame 
Press, London, 1978). 

(104) Esta concepción social del 
recuerdo contrasta significativamente 
con la apología del olvido tal como se 
manifiesta en la literatura mística 
cristiana de la Edad Media y en la 
filosofía taoísta. Se piensa, por un lado, 
en la "espesa nube del olvido" que sirve 
de refugio para el anónimo autor de The 
Cloud ofUnknomng (siglo XIV); y por 
otro, en el "sentarse y olvidarlo todo" en 
el famoso diálogo de Chuang Tzu ("He 
olvidado la humanidad y la justicia", dice 
Yen Huí, ".. .para volverme uno con el 
Gran Universal"). Contrasta igualmente 
con la teoría "arquetípica" de la 
reminiscencia de Platón {Meno), la 
doctrina "interiorista" de la memoria de 
San Agustín (Confesiones, X, 8-26), la 
doctrina de la "nube del olvido" del 
misticismo cristiano medioeval y la 
teoría de Bergson sobre la función 
"utilitaria" del recuerdo. Esta última 
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Pacto: 

"Y acordarme he del pacto mío que hay entre mí y 
vosotros y toda alma viviente de toda carne" (Génesis, 
VIII, 1) II, 24). 

"Escribe esto para memoria en un libro" (Éxodo, 
XVII, 14). 

"Y me acordaré de mi pacto...; y haré memoria de la 
tierra" (Levítico, XXVI, 42). 

"Haced memoria de su alianza perpetuamente" (I 
Crónicas, XVI, 15). 

"Acordóse para siempre de su alianza" (Salmos, CV, 

8 ). 

"Acuérdate de estas cosas, Jacob... No me olvides, 
Israel" (Isaías, XCIV, 21). 

Liberación nacional: 

"Y este día (Pascua) os ha de ser memoria..." (Éxodo, 
XII, 14). 

"Tened memoria de aqueste día..." (la salida de 
Egipto) {Ibid., XIII, 3). 

"Y acuérdate que fuiste siervo en la tierra de Egipto" 
(Deuteronomio, V, 15). Cf. Ibid. XV, 15; XVI, 12; 
XXIV, 18 y 22. 

"Acuérdate de los tiempos antiguos" (Deuteronomio, 
XXXII, 7). 

"Acuérdate de lo que te hizo Amalee en el camino..." 
{Ibid, XXV, 17). 

"Y estas piedras serán por memoria a los hijos de 
Israel para siempre (Josué, IV, 7). 


posee un antecedente fisiológico en la 
doctrina de Hering según la cual la 
memoria sería una función general de la 
materia orgánica y no una característica 
distintiva de la conciencia humana 
(Ewald Hering, Uber das Gedachtnis ais 
eine allgemeine Funktion der organischen 
Materie, 1870). También se halla 
emparentada con la teoría de la "biología 
mnémica" propugnada cuatro décadas 
más tarde por Semon quien concebía la 
memoria como una aplicación del 
principio de la conservación al reino de 
la mutabilidad orgánica considerándola 
como uno de los dos aspectos gemelos 
(el otro sería la herencia) de una sola 
función biológica (R. Semon, Die Mneme, 
1909; Die Mnemische Empfmdungen, 1909). 
Casi al mismo tiempo el psicólogo 
francés Piéron defendía la tesis de que 
no existe ninguna diferencia entre el 
recuerdo y todo efecto natural durable, 
tal como el fenómeno de la histéresis, 
los ritmos vegetales y animales, etc. 
(véase E’évolution de la mémoire, 
Flammarion, Paris, 1910). Como es 
sabido, Cassirer, entre otros, ha 
denunciado el prejuicio reduccionista 
que caracteriza a dicha teoría señalando 
al mismo tiempo la diferencia cualitativa 
existente entre la memoria humana y 
cualquier forma de reminiscencia animal. 
En efecto, la primera involucra un 
complicado proceso ideacional de 
"reconocimiento", en el cual el sentido 
de "orden social" desempeña una 
función suigeneris, así como una 
capacidad de reconstrucción del pasado 
que se halla ausente en la bestia (Ernest 
Cassirer, An Essay on Man, Yale 
University Press, New Haven and 
London, 1944, págs. 50-51). Con 
anterioridad Mauss había investigado 
magistralmente los condicionamientos 
sociales (familia, religión, clase, etc.) de 
la memoria humana, en tanto que 
Bartlett había analizado la 
convencionalización del recuerdo así 
como los efectos del auditorio sobre el 
proceso de la rememoración (véase M. 
Halbwachs, Les cadres soáaux de la 
mémoire, P. U. F., Paris, 1925 y F. C. 
Bartlett, R emembering: A Study in 
Experimental and Social Psjchology, 
Cambridge University Press, 1932). 

Huelga agregar que la concepción 
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Pueblo: 

"Y acordóse Dios de Rachel y oyóla Dios y abrió su 
matriz" (Génesis, XXX, 22). 

"Acuérdate de tu congregación..." (Salmos, LXXIV, 

2 ). 

"Acuérdate de mí, oh Jehovah, según tu benevolencia 
para con tu pueblo" (Salmos., CVI, 4). 

"Junto a los ríos de Babilonia, allí nos sentábamos, y 
aún llorábamos, acordándonos de Sión" (Salmos, 
CXXXVII, 1). 

"Mi lengua se pegue a mi paladar si de ti no me 
acordare; si no ensalzare a Jerusalem como preferente 
asunto de mi alegría" (Ibid. CXXXVII, 6). 

"...y acordaos de Jerusalem" (Jeremías, LI, 50). 

"Pueblo mío, acuérdate..." (Micá, VI, 5). 

Nombre: 

"Empero acordóse de los antiguos días, de Moisés y 
de su pueblo" (Isaías, CXIII, 11). 

"Yo no tengo hijo que conserve la memoria de mi 
nombre" (baavur haskir shetni) (II Samuel, XVIII, 18) 
(alusión al monumento que Absalóm hizo construir 
para perpetuar el recuerdo de su linaje y que se 
conoce como "el Lugar de Absalóm"). 

"Haré perpetua la memoria de tu nombre ..." 
(Salmos, XLV, 17). 

"y raeré de Babilonia el nombre y las reliquias" (Isaías, 
XVI, 22). 

"A tu nombre y memoria es el deseo de mi alma" 


hebraica de la memoria nada tiene que 
ver tampoco con la búsqueda subjetiva 
de un "tiempo perdido", tal como la 
concibió Proust, y menos aún con el 
"intemporal psicológico" de que nos 
habla Ellenberger (Le mjstere de la 
mémoire. Essai sur l’intemporelpsychologique, 
Mont-Blanc, Genéve, 1947) o el 
"misterio de la procuración mnémica" 
que, al decir de Filloux, consistida en un 
poder de la conciencia humana de 
abstraerse del presente en un 
movimiento que trasciende el tiempo 
(Jean-C. Filloux, La mé?noire , P. U. F. 
Paris, 1960, pág. 125). 

Pese al hecho de que en la mitología 
greco-romana las musas fueron 
concebidas como "las hijas de 
Mnernosyne" , y no obstante la 
circunstancia de que los romanos le 
elevaban templos tanto a la Memoria 
como a la Fortuna (véase D’Alembert, 
Discourspréliminaire de l’Lncyclopédié), de 
un modo general puede decirse que en la 
tradición filosófica y literaria "latina" el 
recuerdo aparece más bien como una 
categoría subjetiva del corazón o el 
entendimiento, abstracción hecha de la 
experiencia colectiva que le sirve de 
marco. Constituye en cierto sentido una 
excepción a esta regla la visión cósmica 
de Lucrecio según la cual la pérdida de la 
"retinentia rerum" es identificada con la 
muerte misma (De Natura Rerum, III, 
674). L. Dugas ha elaborado este 
concepto al describir el olvido como 
"una muerte a la que asistimos 
despiertos y en vida", por más que desde 
otro ángulo nos habla también de la 
importancia de la "letotecnia" o arte del 
olvido. En un comentario sobre un 
pasaje de Barbusse relativo al olvido, 
Dugas observa que el triunfo del 
recuerdo, en el sentido lato de este 
término, involucra una afirmación del 
valor de la historia considerada como "la 
memoria del género humano" (La 
mémoire et l’oubli, Flammarion, Paris, 

1917, págs. 42 y Apéndice). Entre los 
poetas filosóficos modernos, Víctor 
Hugo ha identificado también el 
recuerdo con la idea de una 
supervivencia corporativa. Se piensa, 
por ejemplo, en su representación 
simbólica del olvido como un 
"sepulturero" ( Pleurs de la nuil) o en su 
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(Isaías, XXVI, 8). 

"Desde las entrañas de mi madre tuvo en nombre mi 
memoria" (Isaías, XCIX, 1). 

"... y no haya más memoria de su nombre" (Jeremías, 
XI, 19). 

El sentido de perpetuación generacional se refleja 
vigorosamente en las interminables listas genealógicas 
de los nueve primeros capítulos del primer libro de las 
Crónicas. "Y contado todo Israel por el orden de los 
linajes..." (IX, 1). 

Muerte como olvido: 


figura de corazón-féretro en cuyo 
interior los muertos se deshacen en 
polvo con mayor rapidez que bajo la 
piedra: "Hélasl dans le cercueil ils tombent en 
poussiere/ Moins vite qu’en nos coeurs ,,XLVI 
(Les feuilles d’automné). 


"Y haría cesar entre los hombres la memoria de ellos" 
(Deuteronomio, XXXII, 26. Cántico de Moisés). 

"Porque en la muerte no hay memoria..." (Salmos, 
VI, 5). 

"...para cortar de la tierra la memoria de ellos" ( Ibid. 
XXXIV, 16). 

"Muertos son.... Y deshiciste toda su memoria (Isaías, 
XXVI, 14). 

"... para que no haya más memoria de los hijos de 
Ammón entre las gentes" (Ezequiel, XXV, 10). 

En algunas imágenes proféticas el olvido es aparejado 
con la no-existencia. Así, en su Carga de Tiro, Isaías 
exclama: "Toma arpa y rodea la ciudad, oh ramera 
olvidada; haz buena melodía, reitera la canción, 
porque tornes en memoria" (XXIII, 16). 

Con respecto a la concepción de la supervivencia 
como un recuerdo colectivo, cabe señalar que en la 
escritura veterotestamentaria los refaim o espectros del 
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Sheol se describen ya sea como sombras carentes de 
memoria o como fantasmas olvidados (véase p. e., 
Job, III, 12-13; Salmos, LXXXVÜI, 11 y CXV, 17; 
Kohelet, IX, 5-6 y 10; Isaías, XXVI, 14 y XXXVIII, 
18-19). En los Salmos se habla de la muerte como de 
la "Tierra del Olvido" (LXXXVIII, 13). Conexamente 
la maldición tradicional contra el enemigo histórico de 
Israel (llámese Aman, Antíoco, Torquemada o Hider) 
es "imaj shemó ve^ijró" (bórrese su nombre y su 
memoria). En relación con la legislación sucesoria del 
yebum o levirato "porque el nombre (del muerto) no 
sea raido de Israel" (Deuteronomio, XXV, 6), 
Pedersen habla del "gran terror del israelita de perecer 
de la familia y de ser borrado (de la memoria) (op. cit., 
pág. 81). (J. Pedersen, Israel , I y II, London, 
Copenhagen, 1926, pág. 106). 

Conviene recordar también que el Kohelet es el único 
libro canónico en el que se subestima la importancia 
de la memoria colectiva (véase caps. I, 11; II, 16 y IX, 
5). Esto explicaría la reticencia con la cual su inclusión 
en el canon solo fue aceptada al cabo de un agitado 
debate por el Sínodo de Yavne. Existen razones para 
pensar que el pesimismo histórico que lo caracteriza 
haya provenido de la filosofía cínica griega. Se puede 
observar también cierta analogía filosófica entre el 
Kohelet y las Meditaciones de Marco Aurelio en lo que 
a la doctrina del olvido universal se refiere (véase p. e., 
los capítulos II, 16 y IV, 33, respectivamente, así 
como entre ambos escritos y el tratado apócrifo 
denominado la Sabiduría de Salomón (II) atribuido a un 
judío helenizante de Alejandría. 
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En lo que a la poesía litúrgica se refiere, se puede 
mencionar el sfjronó lejaim (recuérdanos para la vida) 
de la Amida matutina; el %ojer jasdei avot (el que 
recuerda las buenas acciones de los patriarcas) de la 
Amida de vísperas de Iom Kipur; el gibaron avoteinu , el 
sfkaron lemshalaim y el sfkaron kol ameja (el recuerdo de 
nuestros antepasados, de Jerusalem y de todo tu 
pueblo) del Vatitén Eamr, el %ojer iei^urov (el que 
recuerda a sus criaturas) del Musaf sabático; el ha-aret ^ 
e^kor (recordaré la tierra) del Ata %ojer maasei olam en el 
Musaf de Rosh Hashana donde se dice igualmente que 
"no hay olvido ante el trono de tu gloria"; el ^ejor 
rajameja u oración del recuerdo para el día de Iom 
Kipur; el sefer hafjronot (libro del recuerdo) del Unetane 
Tokef en la oración matutina de Iom Kipur que habría 
sido recitada por Rabi Amnón en la sinagoga antes de 
morir mutilado; el be^ojrenu et krovenu (cuando 
recordamos a nuestros allegados) del Asfarat 
Neshamot, o memorial de las almas, que se reza en el 
octavo día de Pesaj, el segundo día de Shavuot y el día 
de Shemini Atzeret; y el Ele Esfera (acordaréme de 
estas cosas) del mismo nombre que se recita en el 
Musaf de Iom Kipur a la memoria de los mártires 
judíos. Es significativo que entre las oraciones que se 
recitan en el día de Rosh Hashana diez se refieren al 
recuerdo ffjronoí). 

Entre los poetas que con mayor elocuencia han 
evocado dicho motivo se destacan Eleazar Kalir (siglo 
VII), Shelomo Ibn-Gebirol (1020-1058?) y Yehuda 
Shemuel ha-Leví (1075-1161?). Con referencia a la 
noción genuinamente hebraica de un mérito 
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corporativo, en una de las elegías de Kaür los 
patriarcas prorrumpen en lamentos y le preguntan al 
"Dios de los Cielos" qué se ha hecho de la promesa 
"de recordar la alianza concertada con los genitores". 
A su vez, en una de sus gueulot (poemas de redención), 
Ibn-Gebirol invoca en su beneficio "el recuerdo de la 
alianza con los patriarcas", en tanto que en su Keter 
Malkut (Corona Real) pide que se le recuerde "gracias 
a la memoria y el amor a tu pueblo". En cuanto a ha- 
Levi, en su celebrado poema sobre la florida 
esterilidad de la ciencia helénica, se pregunta si no es 
indigno "que los muertos sean recordados mientras 
que el Arca y las Tablas son olvidadas". 

Huelga decir que la lista que antecede ha sido 
elaborada con un propósito que va más allá de la 
exegesis semántica. Como lo ha señalado Marcuse, el 
rechazo de la "dimensión histórica" en la sociedad 
contemporánea "no es un asunto académico sino 
político" puesto que involucra Ínter alia un "olvido" 
del horror totalitario gracias al cual se admite, por 
ejemplo, "que regímenes fascistas funcionen como 
socios del Mundo Libre". Cita a este respecto una 
reflexión de Adorno para quien "el espectro de una 
humanidad sin memoria" {das Schreckbild einer 
Menschheit ohne Erinerung) se halla vinculado con el 
principio del "progreso" en la sociedad burguesa en 
virtud del cual tanto el tiempo como el recuerdo 
deben liquidarse como vestigios irracionales del 
pasado. Observa además que "la sociedad establecida 
parece temerosa del contenido subversivo de la 
memoria" porque en el recuerdo "se afirma la 
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presencia de los miedos y las esperanzas de la 
humanidad" (loe. cit.). Sin negar la función terapéutica 
del olvido, Marcuse advierte por otra parte que la 
desmemoria política contribuye a perpetuar la 
sumisión y el renunciamiento pues reproduce las 
condiciones que hacen posibles la injusticia y la 
servidumbre: 

"This ability to forget... is an indispensable 
requirement of mental and physical hygiene 
without which civiliged life muid be unbearable; 
but it is also the mental faculty which sustains 
submissiveness and renunciation. To forget is also 
to forgive what should not be forgiven ifjustice and 
freedom are to prevail. Each forgiveness reproduces 
the conditions which reproduce injustice and 
enslavement: to forget past sujfering is to forgive the 
forces that caused it -without defeating these 
forces... Against this surrender to time, the 
restoration of remembrance to its rights, as a 
vehicle of liberation, is one of the noblest tasks of 
thoughf xlv 11 (Eros and Civiligation, The 
Beacon Press, N. Y., 1955, cap. XI (105). 

Antes que Marcuse, Nietzsche había llamado la 
atención sobre la función terapéutica del olvido 
observando que la memoria excesiva representa un 
peligro para la vida de los individuos y los pueblos. Al 
mismo tiempo señalaba, empero, la necesidad de 
determinar el grado en que el hombre tiene que 
nutrirse del recuerdo a fin de no caer en la beatitud 
del eterno presente zoológico: "Es ist moglich fast ohne 
Erinnerung gu leben, ja glücklich gu leben, wie das Tier geigt; 


(105) Jaspers expresó un pensamiento 
análogo en un discurso pronunciado en 
ocasión de las R encontres Intemationales de 
Genere de 1949: "Nous sommes saisis 
d’horreur quand nous voyons que des terribles 
despotes veulent étouffer l’historie pane qu’elle 
est á leursyeux la source funeste qui alimente 
l’indépendance des homme /'xt-vm (véase Pour 
un nouvel humanisme , ed. de la Baconniére, 
Neuchátel, 1949, pág. 194). 
Desgraciadamente, el alcance de esta 
declaración se torna sospechoso cuando 
se lee en el mismo discurso que la 
historia que el filósofo existencialista 
quería preservar se hallaba limitada a los 
valores "trascendentales" de la Iglesia. 
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es ist aber gañil m d gar unmoglich ohne Vergessen überhaupt 
gu leben ' ,XLIX . A la par que reconoce que el sentido 
histórico involucra el conocimiento de que el hombre 
ha nacido para sufrir y que en el mejor de los casos 
todo nuestro trabajo constituye un medio para olvidar 
nuestros dolores, Nietzsche define esencialmente la 
animalidad como un olvido silencioso en una tan 
breve como exquisita parábola: 

" Der Mensch fragt mhl einmal das Tier: ivarum 
redest du mir nicht von deinen Gliicke une siehst 
mich nur an? Das Tier mil auch antworten und 
sagen, das kommt daher ; daft ich immer gleido 
vergesse, ovas ido sagen ¡volite, - da vergajd es aber 
ando sdoon diese Antwort und schme¿' L ("Vom 
Nutzen und Nachteil der Historie für das 
Leben", en Ungeitgemájde Betrachtungen, 

Basel, 1874). 

Marcuse también señala que en el sistema de Hegel el 
recuerdo aparece como la categoría suprema de la 
existencia. Así, en la parte conclusiva de la 
Fenomenología del Espíritu, Hegel declara que la 
Erinnerung (recuerdo) constituye la forma más interna 
y elevada de la substancia (" ...das Innere und die in der 
Tat, lodhere Form der Substam?") y que en su etapa 
terminal el Espíritu del Mundo se libera de su 
enajenamiento para entregar su figura a la memoria 
("...sein Insichgehen, in welchem er sein Dasein verlájüt und 
seine Gestalt der Erinnerung übergibt ,r ). 

No olvidarse, empero, que como lo ha mostrado 
Plumb, la historia se halla a menudo al servicio de la 
mitología y que el culto del pasado ha sido utilizado 
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con frecuencia como instrumento ideológico para 
legitimizar el statu quo y santificar los intereses de la 
clase dominante. Ya Bentham había denunciado la 
falacia del "argumento chino" (o de la "sabiduría de 
nuestros antepasados") en virtud de la cual se justifica 
"el sacrificio de los verdaderos intereses de los vivos 
(en aras de) los intereses imaginarios de los muertos". 
Al mismo tiempo mostraba como "bajo la influencia 
conciliatoria de la costumbre" se intenta perpetuar un 
statu quo contrario al bien común. A su criterio, este 
"perjuicio vigente a favor de los muertos" constituye a 
menudo una "impostura" que ha contribuido 
poderosamente a la práctica de la idolatría. (Véase The 
Handbook of Political Fallacies , Harper and Bros, New 
York, 1962, cap. 2). 

Así, un pesimista social como Chesterton ha podido 
hacer la apología de la Tradición (con mayúscula) 
definiéndola como "la democracia de los muertos" e 
insistiendo que acordemos la voz a "la clase más 
silenciosa" (los antepasados), en vez de inclinarnos 
ante las reclamaciones de "los privilegiados de la 
vida". El sofisma es obvio: se tergiversa la idea de una 
lucha de clases entre los vivos mediante la noción 
metafísica de un conflicto entre los vivos y los 
muertos, lo que permite llamar a silencio a la clase que 
se rehúsa a aceptar la mera reproducción de su 
actividad vital o fuerza de trabajo como un privilegio. 
Hecha esta salvedad, Plumb reconoce que "la 
vitalidad del pasado como una fuerza social" puede 
ejercer una influencia positiva cuando se trata de 
apuntalar la confianza del hombre en su destino 
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racional por encima del prejuicio étnico, la vanidad 
nacional o la dominación de clase (op. cit., págs. 112 y 
115). Conviene reconocer por otra parte que, pese a 
su idealismo retrógrado, Gentile dio en el blanco 
cuando llamó la atención sobre el peligro inherente en 
una mitologización del pasado momificado: 

" ...da memoria, come conservagione delpassato 
mummificato, e sottratto alia mente lungo la serie 
stessa degli elementi del tempo, é un mito. Miente 
si ricorda in questo senso, niente sta o si ripete 
dopo essere stato, e tutta la realtá inesorabilmente 
investe, per definigione, l’innumerabilis 
annorum series et fuga temporum, di cui 
parla il poeta " L1 (Teoría generale de lio spirito 
come atto puro , 4 a ed., Bari, Laterza et Figli, 
pág. 131). 

Infortunadamente, el valor de esta observación se 
echa a perder cuando el mismo autor declara ipso Jacto 
que el único recuerdo válido es el que, gracias a una 
virtud fantástica del espíritu, "se crea en la eternidad 
del presente" abstracción hecha del pasado que evoca 
y sin relación con el futuro que le sigue" (loe. cit). 
Conviene reconocer finalmente que la denigración 
futurológica que Bloch ha hecho del pasado 
("Parteilichkeitfiir die Zukunff') difícilmente se conciba 
con una visión geohumanista de la historia, tal como 
se haba expuesta en la Ideología Alemana y según la cual 
el mundo es "el producto de la actividad de una 
cadena de generaciones cada una de las cuales se ha 
elevado sobre las espaldas de la precedente y cuyo 
orden social ha cambiado de acuerdo con las 
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necesidades modificadas". 


Emil L. Fackenheim ha fustigado "las baratas y a 
menudo sacrilegas evasiones" de aquellos que por 
razones de orden ideológico insisten en borrar el 
recuerdo del Holocausto. Entre dichas evasiones 
menciona: a) la del ideólogo "progresista" que 
sostiene que dicho recuerdo es innecesario porque 
Auschwitz representaba solamente "una accidental 
'recaída en el tribalismo'"; b) la del ideólogo 
"psiquiátrico" para quien la memoria de Auschwitz es 
tan masoquista como fuera sádica la operación que la 
ha motivado; y c) la del ideólogo "universalista" para 
quien los judíos están obligados a olvidar su propia 
catástrofe para preocuparse por los problemas 
"universales" de Vietnam, el gueto negro en los 
Estados Unidos y los refugiados palestinos. A juicio 
de este escritor, tanto el judío creyente como el 
pensador teológico (¿por qué solo ellos? D. E.) tienen 
la obligación de recorrer una y otra vez la vía dolorosa 
que condujo a una tercera parte del pueblo hebreo al 
sacrificio humano en las cámaras de gas del nazismo. 
(Véase The People Israel Uves, en la colección Disputaron 
and Dialogue, editada por F. E. Talmadge, Ktav 
Publishing House, New York, 1975, pág. 297). 
Fackenheim reproduce en este ensayo parte de un 
espantoso texto litúrgico intitulado U Resurrección que 
ha sido incorporado en un oracional utilizado por la 
comunidad judía reconstruccionista de los Estados 
Unidos. Trátase de una variante moderna de la visión 
ezequeliana del Valle de las Osamentas hacia donde 
convergen las cenizas y las humaredas de los hornos 
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crematorios, los panes de niños-jabón, los fetos, los 
gritos y las pesadillas de los campos de la muerte, para 
enfrentarse con el Todopoderoso. "Sed hombres", les 
dice éste. "No te oímos", responden los vestigios, 
para hacer luego una profesión de fe colectiva y una 
afirmación de su supervivencia anónima en el pueblo 
de Israel: 

"But the many are now one. Our blood has flomd 
together. Our ashes are inseparable, our marrow 
commingled. Our voice poured together, like water 
of the sea. We shall not surrender this greater self. 

We the Abrahams, Isaacs, Jacobs, Sarahs, 

Jueahs, Rachels are now forever Israel" Ln . 

El recitador invoca al Todopoderoso para que 
produzca un hombre-buhonero que vaya vendiendo 
como tantas otras baratijas los "recuerdos" del 
Holocausto (una bolsita de ceniza, un trozo de 
pergamino chamuscado, un hombre-vela, un niño- 
jabón) en los cuartos de baño del Palacio de Cristal 
donde los diplomáticos de las Naciones Unidas "lavan 
y lavan sus manos" con la sangre de judíos polacos, 
alemanes y rusos: 

"A great statesman willplace a candle at bis bedside. 

It will burn but will never be consumed 
The tallow will drip with the tears we shed 
And it willglow with the souls of our children. 

Thej willput us in the bathrooms of the United Nations 
Where diplomats will wash and wash their hands 
With Polish Jews and Germán Jews and Russian Jews 
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Some doy the diplomáis mil wash their hands 

Andfind them stained with blood." Llu 

El poema concluye con una escena profética en la que 
"los estadistas, los diplomáticos y los ciudadanos" 
salen a la caza del buhonero de los recuerdos con el 
fin de matarlo. 

"But the peddler shall never cease from the earth 

Entil the candles die out and the soap melts " LTV 

(Rabbi David Polish, High Holy Doy Prayer Book, 
Jewish Reconstructionist Foundation, 
reproducido en Pace to Pace , boletín de la Anti 
Defamation League, vol. VII, Winter 1980). 

Desde este ángulo cobran especial relieve las palabras 
de Gideon Hausner, "fiscal del Estado" en el proceso 
de Eichmann y expresidente del Yad Vashem (106), 
sobre la función del recuerdo en el caso de pueblo 
judío: 

"This occurred in the heart ofEurope, not in some 
remóte spot hidden in the jungle. It is a national 
duty to rememher, though rememhrance is perhaps 
one of the tnost difficult moral functions m enforce 
on ourselves. It is one of the commandments of the 
Bihle which are ?nost demanding But this happens 
to be the motive of our organiyation, the Yad 
Vashem" 1 ^ . (De un discurso sobre el 
Holocausto pronunciado ante un 
seminario sobre la identidad judía; véase 
Jewish Identity in the Modern World, Jerusalem, 


(106) Yad Eashem\ instituto erigido en la 
zona occidental de Jerusalem en virtud 
de la Ley de Conmemoración del 
Holocausto y el Heroísmo promulgada 
por la Knesset el 19 de agosto de 1953. Su 
nombre proviene de un versículo 
isaítico: "Nombre perpetuo les daré". Su 
objetivo fundamental es el de perpetuar 
(mediante la exposición del vestigio 
histórico y la divulgación de los horrores 
de los campos de exterminio) la 
memoria de las víctimas del Holocausto, 
sus comunidades, organismos e 
instituciones así como la de los judíos 
que se sublevaron contra la barbarie 
hitlerista. Consta, entre otras muchas 
cosas, del Pilar de Heroísmo, el 
Mausoleo de la Recordación, una 
sinagoga, un archivo y una biblioteca. 

En el piso del Mausoleo están grabados 
los nombres de veintidós campos de 
concentración. 
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1974, International Council of Jewish 
Women, págs. 19-24). 

La noción del recuerdo histórico como obligación 
ética ha sido dramatizada por I. Bashevis Singer en El 
esclavo , una historia que ostensiblemente se refiere a las 
masacres de Chmelnitzki, pero que en realidad tiende 
a evocar el problema del Holocausto. "Por el olvido", 
dice Jacobo, "también yo soy culpable del asesinato". 

Animado por una visión un si es no es teosófica de la 
política, un finado conserje del Palacio de Cristal 
transformó uno de sus recintos en un Templo de la 
Meditación donde los "temístocles" (107) de los 
cuatro mundos vienen a cultivar la técnica del olvido 
antes de votar sus resoluciones sobre la 
autodeterminación de los comandos terroristas y el 
"racismo" de los sobrevivientes del Holocausto 
racista. "Huno circum innumerae gentes populique volabant" 
(Alrededor [del Leteo] revoloteaban innumerables 
naciones y pueblos) (Virgilio, Eneida , lib. VI). Por lo 
visto, al establecer semejante santuario, el malogrado 
conserje no hizo más que anticipar en el plano de las 
relaciones diplomáticas lo que desde entonces ha 
adquirido los contornos de un movimiento 
seudoreligioso tendiente a ofrecer a una juventud 
desorientada el refugio ilusorio de una "meditación 
trascendental" en la que el individuo pierde el sentido 
de su persona (y por ende de su responsabilidad 
social) para anegarse en una "conciencia cósmica", la 
cual, según parece, contribuye, entre otras cosas, a 
aumentar el índice de la productividad (sic) (108). 
Llevado por mi propia fantasía, yo expulsaría de dicho 


(107) Al decir de Cicerón (De Oratore 11, 
LXIV), Temístocles habría rehusado 
aprender el arte mnemotécnico de 
Simónides por considerarla menos útil 
que la letotecnia, la ciencia del olvido. 


(108) Alusión a las aplicaciones políticas 
e industriales del neoyoguismo de 
Maharashi y sus acólitos en los Estados 
Unidos y Europa. 
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templo a los mercaderes del olvido (que son también 
los del petróleo) para transformar el beatífico recinto 
en algo así como un "Teatro de la Memoria" al estilo 
de los que Julius Camillus Delminius y Cosmas 
Rossellius construyeron en la época del Renacimiento 
para facilitar el recuerdo de la mitología clásica y el 
Infierno dantesco (109). Fiel a las reglas de la 
mnemotécnica tradicional sobre "la memoria de las 
cosas" y "la memoria de las palabras", así como al 
principio de "los lugares y las imágenes" (110), mi 
teatro de la memoria política reproduciría un infierno 
laico de Auschwitz y otras usinas de la muerte 
industrial, con sus propias "cavernas" (hornos 
crematorios), "recovecos" (cámaras de gas), "portales" 
(alambrados de púa), etc., donde, antes de proceder a 
un voto, los depositarios de la conciencia universal 
podrían ir a recoger una "visión corpórea" (111) de 
los huesos, las pieles, las trenzas, las dentaduras, los 
zapatos y los pergaminos de los seis millones de seres 
indefensos que perecieron en el ígneo vientre del 
Moloch teutónico, como también una imagen 
concreta de las atrocidades cometidas en nombre del 
"Führer", una doctrina que sirve hoy día de 
inspiración para quienes acogen en su seno a los 
genocidas potenciales del futuro. 

Ya antes del Holocausto, Itzhak Leibush Peretz había 
planteado el grave problema del olvido histórico en 
una pieza teatral intitulada Bal Najt Oifn Altn Mark 
(De noche en el Viejo Mercado): en una extraña 
escena los muertos surgen de sus tumbas para 
entablar un animado coloquio cuando de súbito uno 


(109) Véase Teatro della Memoria y T’Idea 
del Teatro (1550) y Thesaurus artifiáosae 
memoriae (1579), respectivamente, sobre 
todo el dibujo teatral del Infierno en la 
última de estas publicaciones. 

(110) La "ars memorativo!' en la 
antigüedad clásica y la Edad Media se 
regía por el principio del "ex locis et 
imaginibus", gracias al cual las 
construcciones arquitecturales (una casa, 
un arco, una esquina, etc.) y los signos 
plásticos ( notae o simulacro!) servían de 
puntos de referencia y recolección para 
los oradores del foro. 


(111) Expresión utilizada por Viglius 
para describir en una carta a Erasrno la 
impresión que le hiciera el "Teatro de la 
Memoria" de Julius Camillus, citado por 
Francés A. Yates, The Art of Memory, 
Penguin Books, 1969, excelente libro del 
cual provienen igualmente las otras citas 
relativas a la concepción teatral de la 
memoria en el Renacimiento. 


84 



de ellos lanza la paradójica pregunta: "Vi lang lebn 
toite ?" (¿Cuánto tiempo viven los muertos?). Frente al 
asqueroso mercado del olvido que se ha instalado en 
el Palacio de Cristal y frente a la cobarde letotecnia 
practicada por ciertos elementos de la Diáspora judía, 
los cuales, para adoptar una expresión de Amiel, han 
perdido la capacidad de la "emoción retrospectiva", 
solo cabe la siguiente respuesta a la pregunta del 
fantasmagórico personaje de Peretz: los muertos de 
Auschwitz (como los de Alejandría, Toledo, Kishinev 
y otras ciudades de la infamia antisemita) seguirán 
viviendo siempre y cuando los judíos de todas las 
latitudes e ideologías sepamos atribuirle un significado 
político al Ele Egkera y solamente en la medida en 
que, y liberándonos de la doctrina beata del 
providencialismo, contribuyamos con la espada en 
una mano y la paleta (o el punzón) (112) en la otra, a 
la consolidación del redivivo Estado de Israel. De lo 
contrario corremos el grave peligro de transformarnos 
en "maquinas del olvido" sucumbiendo a esa 
mayúscula miseria que en la página terminal de su 
inolvidable novela, Barbusse fustigara con referencia a 
la primera guerra mundial: 

"A toutes les miseres de la guerre il faut peut-étre 
ajouter celle-ci, qui est la plus grande de nos 
miseres, que tant de souffrances accumulées ne se 
graveront pas dans la mémoire, .. .(qu’elles) ne 
porteront pas leurs fruits, que la lecon en sera 
perdue... On est dans des machines á oublier. Les 
hommes c’est des choses quipensent un peu et qui, 
surtout, oublient " LVI . (Barbusse, Henri. Le 


(112) Sin negar el papel decisivo que le 
toca al albañil-soldado en la ejecución de 
este operativo, conviene recordar que 
Ezrah tuvo que ensenarle la Ley al 
pueblo antes de que Nehemías pudiera 
obtener del mismo el esfuerzo necesario 
para reconstruir el Muro. En rigor, en la 
presente coyuntura histórica se trata de 
dos operaciones convergentes puesto 
que de por sí el estilete del escriba 
apenas si serviría para matar a una 
mosca. 
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feu, 1919). 

A fin de no sucumbir a la miseria del olvido histórico 
(esa cobarde " Sehnsucht nach Vergessen " LVU de que nos 
habla Hesse en Die Morgenlandfahri ), recitemos, para 
actualizarlo y adaptarlo a nuestro propio tiempo, el 
verso que D’Aubigné compuso en homenaje a "las 
cenizas de los incinerados" que habían perecido a raíz 
de las atrocidades religiosas cometidas en la Francia 
del siglo XVI: 

"Les cendres des bruslés sontprécieuses¿raines, 

O,ui aprés les hyvers noirs d’orage et de pleurs, 

Ouvrent, au douxprintemps, d’un million de fleurs, 

Le baume salutaire et sont nouvellesplantes, 

Au milieu des parvis de Sion fleurissantes " LVTTT (Les 
tragiques, Chatnbre doréé). 

En un texto conmemorativo del levantamiento del 
gueto de Varsovia, Wiesel cita un terrible párrafo de 
una carta escrita por Mordejai Anielewicz a un amigo 
durante la segunda semana de la rebelión: "Mientras 
sentimos que nuestros últimos días se aproximan, os 
pedimos que recordéis cómo fuimos traicionados". 
Wiesel comenta esta traición de la siguiente manera: 

"Yes, they were betrayed. The world knew and 
kept silent. In those days and nights of destiny, the 
solitude of the Jewish ghetto-fighters and their 
fellow-victms was matched only by God’s. We let 
thetn doivn, we let them sujfer alone, march alone, 
fight alone. And y et, and y et. They did not die 
alone -for so?nething of all of us died with 
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them ,,LIX (f'Thej Were All Alone", en The 
Jemsh Chronicle. London, May 12, 1978). 

Treinta años después, esta bestia ideológica, conocida 
bajo el nombre de "Mundo", quiere traicionarlos 
nuevamente mediante una obscena letotecnia en la 
cual la noción de la llamada prescripción jurídica se 
conjuga no solo con la doctrina agápica del amor del 
enemigo sino también con una concepción 
pragmática de la función del petróleo en la 
supervivencia de la civilización occidental. En la 
medida en que resistamos a las seducciones de "la 
inicua aritmética del olvido", que, al decir de Thomas 
Browne, nos permite "dormir una parte de nuestra 
vida (vigilante)" recordando selectivamente (léase 
políticamente) la muerte de nuestros semejantes 
(Hydriothaphia , 1658) (113) en esa medida podemos 
abrigar la esperanza de que nuestro propio ser moral 
resultará indemne de la segunda "solución final" de la 
cuestión judía. Vale decir, el olvido total de la primera. 
No sin condenar al mismo tiempo el racismo 
filosófico de Hegel (sobre todo en lo que se refiere a 
los pueblos africanos, que trágicamente han 
sucumbido a esa "aritmética"), se podría adaptar a la 
presente coyuntura geopolítica la idea enunciada en la 
introducción a su Philosophie der Geschichte de que uno 
de los criterios fundamentales para juzgar el grado de 
desarrollo de un pueblo es su capacidad de cultivar la 
memoria colectiva o -para emplear una fórmula cara 
al propio Hegel- de poseer un sentido de "auto- 
conciencia" histórica. 


(113) Thomas Browne ha expresado 
melancólicamente esta idea en su ensayo 
sobre las urnas funerarias: " Ourfathers 
fínd their graves in our short mentones and 
sadlj tell us how m may be buried in our 
sumvor’s " LX ( Hydriotaphia: Urn Ruriall or a 
Discourse of the Sepulchral Urns lately found 
in Norfolk, 1658). En el mismo ensayo 
Browne habla de la inquietud con que el 
ser humano trata de proteger la 
"diuturnidad" de su memoria 
constantemente amenazada por el sueño 
y "la iniquidad del olvido". 


En el Memorial del Holocausto del Yad Vashem en 
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Jerusalem se puede leer un poema de Abraham 
Shlonsky intitulado Un Voto , uno de cuyos pasajes 
reza así (traducción libre del original hebreo): 

"He hecho un juramento: recordarlo todo, 

Recordar, ¡no olvidar una sola vez! 

No olvidar una sola cosa hasta la postrera generación, 

Cuando haya cesado toda la degradación, 

Hasta lo último, hasta su final" 

SÍ, ... ELE EZKERA V'NAFSHI ALAI ESH'PEJA: 
"Acordaréme de estas cosas y derramaré sobre mi 
alma..." Acordaréme de todos "los asesinados por el 
Reino", trátese del reino de Ramses, Antioco, 
Epifanes, Torquemada, Pobedonostev o Hider. 
Acordaréme de los infantes hebreos arrojados en las 
aguas infestadas del Nilo; pero recordaré al mismo 
tiempo la epopeya de Iet^iat Mit^raim como si se 
tratase de mi propia salida de Egipto. Acordaréme de 
los diez impertérritos rabies torturados y ejecutados 
por el Seléucida por haberse negado a traicionar el 
Decálogo y a abdicar a la identidad nacional de su 
pueblo. Acordaréme de los millares de hombres, 
mujeres y niños que sirvieron de leña viva al Santo 
Oficio para alumbrar los evangélicos frontispicios de 
sus catedrales; pero recordaré al mismo tiempo que el 
insobornable Abrabanel se puso a la cabeza de ibérico 
exilio antes que renunciar al patrimonio milenario de 
su estirpe. Acordaréme que en el momento que en 
Dachau los mastines de Himmler despanzurraban a 
los niños judíos, en Berlín un nuncio, cuyo nombre 
no quiero acordarme, junto con los embajadores 
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laicos de los países de "civilización occidental y 
cristiana", vigilaban el estricto cumplimiento de las 
reglas del juego diplomáticas; pero recordaré también 
que de las cenizas de los hornos crematorios renació 
como un ave fénix, el Estado del pueblo de dura 
cerviz. Acordaréme que, durante la guerra del Kippur, 
la voz del Vaticano mantuvo un ominoso silencio, 
como lo mantuvo igualmente en el voto infame sobre 
el racismo y el sionismo, coadyuvando de esta manera 
a que las Naciones Unidas se transformaran en el 
centro mundial del antisemitismo. Temeroso, empero, 
de que mi recordatorio pueda servirme de pretexto 
para buscar un elegiaco refugio detrás de una "valla" 
étnica o religiosa (que no por haber sido protectiva en 
el pasado deja de ser exclusivista en el presente), 
¡recordaré igualmente con tristeza que, olvidando la 
fraterna advertencia de un famoso boyero y recogedor 
de cabrahigos (Amos, VIII, 7), la Sinagoga guardó, a 
su vez un pusilánime mutismo frente a los genocidios 
de My Lai, Daca y Soweto! 


Maamad 

En la época del segundo Templo la palabra maamad 
(puesto de parada, presencia) servía para designar una 
institución socio-religiosa sui generis cuyo sentido 
democrático no ha sido puesto suficientemente de 
relieve. Tratábase de un grupo de delegados o 
representantes laicos encargados de vigilar las vigilias 
oblativas que los sacerdotes y levitas de turno 
celebraban periódicamente en el santuario 
jerosolimitano y en los centros comunitarios de los 
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distritos del interior. Como el número de esas vigilias 
era de veinticuatro, el territorio del país estaba 
dividido en tantos otros maamadot o anshei maamad 
(hombres del puesto) que constituían la contraparte 
popular de las mishmarot o anshei mishmar ("hombres de 
la guardia" clerical; lit. gente de la vigilia o el servicio). 

Durante la semana de la vigilia los maamadot 
realizaban, además, otros servicios de naturaleza 
colectiva, tales como la lectura de la ley y la oración, 
sin la participación de los funcionarios del Templo. 

(Es posible que esta institución haya sido la 
precursora de la sinagoga). Conviene señalar también 
que las ceremonias oblativas se financiaban con los 
dineros públicos provenientes de una contribución 
especial de medio shekel impuesta a todos los 
miembros de la colectividad. 

De acuerdo con un pasaje en el Talmud de Babilonia, 
el pregonero del Templo empleaba la siguiente 
fórmula para recordar sus respectivas obligaciones a 
las gentes de la guardia del puesto: "Levantaos, 
sacerdotes para el servicio, levitas para la bendición, 

Israel (vale decir, el pueblo) para la presencia" (114). (114) Tratado Taanit, IV. 2. En otro 

' ‘ ! pasaje se observa metafóricamente que 

Si el sumo sacerdote daba señales de dormirse, los tan grande era la importancia de los 

maamadot que se consideraba dudoso que 
sacerdotes jóvenes lo despertaban castañeteando los la tierra y el cielo pudiesen sobrevivir sin 

. . , ellos... (op. cit., 27b). 

dedos. A juzgar por otros pasajes, habría existido en el 

Templo un funcionario especial que tenía la 

obligación de despertar con un bastón o un azote a 

los sacerdotes y levitas que habían sucumbido al 

sueño; si no despertaba a tiempo, el guardián 

nocturno tenía el derecho de poner fuego a sus 

vestiduras. 
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A juzgar por una explicación semántica en el Talmud 
de Jerusalem, la palabra traducida como azote podría 
interpretarse también en el sentido de mecha, lo que 
significaría que el funcionario en cuestión estaba 
encargado igualmente del alumbramiento del 
candelabro de los siete brazos. 

Con respecto a la institución del maamaá , bueno es 
recordar que la corriente popular en la tradición judía 
fue tan poderosa que hasta se llegó a dudar del 
sentido democrático del maamad bar Sinai , expresión 
mediante la cual se describe la presencia de la 
colectividad entera en la teofanía del matán-torá o 
dádiva de la Ley. Así, en un pasaje del Midrash 
Bamidbar Raba, Moisés se dirige al Hacedor en los 
siguientes términos: "Y cuando diste la Ley, no se la 
diste a ellos y ellos no estuvieron presentes en el Sinaí, 
porque está escrito: ‘Y el pueblo estuvo parado a 
distancia’ (Éxodo, XX, 21). Así no diste la Ley a ellos 
sino a mí". 

Empero, en vez de aplicarse al "servicio del corazón" 
(apoda shebalei’), como lo requiere la alternativa 
instituida por la buena tradición, la nueva "gente de la 
guardia" se dedica ahora al servicio de la política e 
insiste en participar en la administración de la cosa 
pública. Peor aún, blandiendo la "vara de Aarón" a 
guisa de bastón, y negándose a distinguir entre los 
tabúes de la tribu y los imperativos de la nación, se 
empeña en desandar una parte de "Camino" con el 
objeto de restaurar ciertas formas obsoletas de la ley 
que pertenecen a un pasado teocrático. En cambio, 
esta vez son los "hombres de la presencia" quienes 
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han sucumbido al letargo, en tanto que el pueblo 
observa el espectáculo "parado a distancia". A los 
primeros habría que recordarles un pasaje del Talmud 
de Jerusalem según el cual la ofrenda no es válida si el 
interesado se halla ausente de la ceremonia. A los 
segundos una sentencia de Maimónides de que "la 
Escuela es más sagrada que la Sinagoga", razón por la 
cual es licito transformar el edificio de la segunda para 
servir las necesidades de la primera. 


La Balanza 


1. Y fue a mí un Eco de la Tierra diciendo: Hijo del 
Hombre, ve y búscate una balanza y pesarás en ella 
a los que hacen la magna ofrenda en aras de la 
valía. 


2. Y en uno de los platillos pondrás a los siete 
mancebos que con los ojos puestos en el cielo 
marcharon hacia el cadalso entonando el cántico de 
Moisés. (II Macabeos, VII, 1-42. Cf. tratado Gittin , 
57 b). 

3. Y en el otro platillo colocarás el cuerpo enjuto del 
anciano Eleazar, quien, con su mirada fija en "la 
masa del pueblo" (115), prefirió el martirio a la 
hipocresía de una falsa conversión. 

4. E hice tal como me ordenara el Eco. Y observé 
perplejo que el platillo del viejo escriba pesaba más 
que el de los siete mancebos. Y no atinaba a 
explicarme esa extraña figura. 

5. Y vino otra vez a mí el Eco diciendo: la ofrenda de 
Eleazar halla especial gracia en mis ojos porque fue 


(115) II, Macabeos, loe. cit. Cf. tratado 
Ketubot, XII: "Morir con la cara hacia el 
pueblo es un signo hermoso". 
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hecha sin esperanza de premio. Como está escrito: 
"Y pidió que se apresuraran a enviarle a la 
sepultura" (loe. cit .). En cambio pese al sacrificio 
que entraña, la ofrenda de los macabeos contiene 
un grano de apostasía puesto que al hacerla los 
altivos hijos de Janá erigiéronse en beneficiarios de 
una pretendida alianza en virtud de la cual habríales 
yo prometido la inmortalidad en el cielo (116). 


(116) "En cuanto a nuestros hermanos, 
después de haber soportado un dolor 
pasajero, beben de la vida que no se 
agota en virtud de la alianza con Dios... 
(II Macabeos, 7. 30). "Tú nos excluyes 
de esta vida presente, pero el Rey de los 
Cielos nos resucitará para una vida 
eterna, a nosotros que morimos para ser 
fieles a sus leyes" (Ibid., 7, 9). 


6. Y sabrás que la muerte del viejo escriba posee el 
valor de un testimonio mientras que la de los siete 
mancebos se inscribe bajo el signo de un gaje. 

7. Y llegó a mí por tercera vez el Eco y dijo: Ya has de 
saber que no existe el menor indicio en la Escritura 
de que haya yo formado semejante pacto con la 
simiente de mi siervo Abraham. Como está escrito: 
"Y fue reunido a su pueblo". Y como está dicho: 
"Y ha dado la tierra a los hijos del hombre" (117). 


Pauvre Homme LXI (118) 

Un Kadish por Heine 
Prefacio 

I 

Como es notorio, Heine se convirtió al luteranismo 
en la ingenua esperanza de que el acta de bautismo le 
serviría de "tarjeta de entrada" en la sociedad 
antisemita alemana (119). Con motivo, entre otras 
cosas, de la desocupación de las provincias renanas 
por las tropas de Napoleón, esa esperanza quedó 
tristemente frustrada y a partir de entonces el 


(117) 

din nn 1 ? |n] YiNrii 'n 1 ? D'nw D'nwn 

(Salmos, CXV, 46). A despecho de las 
tarzanadas cosmonáuticas de Adán, en 
lo esencial esta fórmula geo-humanista 
parece haber mantenido su validez. 
Empero, con el objeto de apaciguar la 
susceptibilidad de los altaneros 
representantes del quijotismo sideral, se 
reproduce a continuación un pasaje de 
Midrash Bamidmar Baba ( Vaierá XII, 3) 
en que aparecen reservados los derechos 
del hombre en lo que a la utilización del 
espacio sublime se refiere.."Cuando 
Dios creó el mundo decretó que 'los 
cielos son los cielos de Jehovah; y ha 
dado la tierra a los hijos del hombre', 
pero cuando se propuso otorgar la Ley, 
abrogó su decreto anterior diciendo: 

'Los de abajo ascenderán y los de arriba 
descenderán...'. Como está dicho: y 
llamó Jehovah a Moisés a la cumbre del 
monte, y Moisés subió"(Exodo, XIX, 
20). Que es como decir: negociemos en 
un sitio neutro, de potencia a potencia. 

(118) En la tercera estrofa de la elegía 
que sirve de acápite para la presente 
composición Heine expresa la esperanza 
de que en el aniversario de su muerte, 

"si el tiempo es suave y hermoso", su 
mujer Mathilde vendrá al cementerio de 
Montmartre para colocar un ramo de 
siemprevivas sobre su tumba y decir 
Pauvre homme! (en francés en el original 
alemán). Asimismo en una carta a 
Campe del 15 de enero de 1849 confiesa 
que ya no se siente más "el alemán más 
libre después de Goethe" —como lo 
designara Ruge- sino "un pobre judío 
enfermo de muerte". 
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desventurado poeta lamentó hasta su muerte una 
claudicación que -de atenernos a su propia 
confesión- habíale vuelto igualmente odioso a los 
judíos y a los cristianos (120). Mucho se ha escrito 
sobre la naturaleza de esta claudicación -que en el 
plano moral siempre será condenable— pero son 
contados los casos en que los escritores que de ella se 
hayan ocupado, hayan realizado un esfuerzo por 
aquilatar al mismo tiempo el valor político de la obra 
de Heine -tanto después como antes de su 
conversión— en relación con el problema de la 
emancipación del pueblo judío. Entre las excepciones 
a esta regla figuran un libro de Max Buckman 
intitulado Heinrich Heine, National Jew (1896) y un 
estudio más reciente de L. Rosenthal intitulado 
Heinrich Heine ais Jude (Ullstein, Frankfurt-Berün-Wien, 
1973). Observa justamente el segundo de estos 
autores que, pese a las vicisitudes que la actitud de 
Heine sufriera con referencia al credo 
institucionalizado, el vínculo que lo mantuvo unido al 
pueblo judío permaneció incólume hasta el día de su 
doloroso fallecimiento (op. cit., pág. 321). Hans Kohn 
había emitido antes un juicio análogo en su libro 
L’humanismejuif (ed. Rieder, París, 1931, pág. 22). Este 
juicio halla plena confirmación no solamente en la 
ininterrumpida lucha de Heine contra el 
antisemitismo sino también en diversas declaraciones 
hechas por el gran poeta, tanto en su correspondencia 
como en su prosa política con posterioridad a su 
malhadada conversión. Así, en una carta dirigida a su 
amigo Moses Moser con fecha 27 de setiembre de 
1823, Heine se refiere a su entonces proyectado 


(119) Heine habla de ingreso en la 
"cultura europea" (" Der Tauf^ettel ist das 
Entreebillett ^ur europaischen Kultur "c™. 
Gedanken rnd Einfálle, en Sammtliche 
Werke, Vg. Weichert, Berlin, vol. XII, 
pág. 9). En realidad, las motivaciones de 
su conversión aún no han sido 
suficientemente exploradas. A juzgar 
por un pasaje más bien cínico en una de 
sus cartas a su amigo Moser, el móvil 
habría sido esencialmente pecuniario: 

"Te aseguro que si las leyes hubiesen 
permitido el robo de cucharas de plata, 
yo no me habría hecho bautizar" (14 de 
diciembre 1825). Por otra parte, de 
atenernos a otra misiva (sin fecha) al 
mismo destinatario, su bautismo habría 
constituido un acto de bravuconada por 
el cual distaba mucho de sentirse 
orgulloso. Heine le habla, en efecto, a 
Moser en un tono velado de un pasaje 
que se proponía incorporar en el Rabino 
de Bacharach relativo a una poesía 
traducida del árabe que un joven judeo¬ 
español ("judío de corazón, pero que se 
hace bautizar por fanfarronada") le envía 
a su amigo Yehuda Abrabanel. El 
comentario que hace Heine sobre el 
método rebuscado empleado por su 
personaje para hacer llegar el mensaje a 
su correligionario es por demás 
significativo en razón de que la carta a 
Moser fue escrita probablemente en 
noviembre de 1825, periodo en el cual 
se formalizó la conversión del poeta. 
"Quizás" —dice, refiriéndose a ese "judío 
de corazón" del proyectado pasaje— 
"tema confesar simplemente a su amigo 
un acto que no es muy noble". Resulta 
difícil conciliar estas dos extrañas 
confesiones epistolares con otro pasaje 
incorporado en una comunicación del 
15 de enero de 1835, publicada en la 
R eme de Paris, y en el cual Heine 
manifiesta pertenecer a la religión 
luterana "no solamente por un acto de 
bautismo sino también por efecto de un 
entusiasmo batallador que me ha hecho 
tomar parte en las luchas de esta iglesia 
militante"(?). En la misma comunicación 
afirma que, si bien defendía los intereses 
sociales del protestantismo contra las 
incursiones de la propaganda jesuítica 
alemana, nunca ocultó sus "simpatías 
panteístas" (?), circunstancia que le 
habría valido el mote de ateo (véase 
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bautismo como a "un acto indiferente" que no 
afectaba en lo más mínimo su manera de pensar, si 
bien expresa al mismo tiempo la cándida opinión que 
dicho acto podría servir como un medio eficaz para 
reivindicar "los derechos de mis desgraciados 
compatriotas". En otra carta del 9 de enero de 1824 le 
dice, además, que sería un error pensar que la causa de 
sus hermanos judíos ya no le toca el corazón: "¡Que 
mi mano derecha se seque, si te olvido YerushalawA 
Estas son aproximadamente las palabras del salmista y 
también son las mías. Desearía poder hablar contigo 
una hora solamente sobre todos los pensamientos que 
se me han ocurrido respecto de Israel... así como 
sobre el hecho de que Heine es y seguirá siendo 
siempre Heine". También en su obra política y 
literaria abundan las imágenes simbólicas mediante las 
cuales Heine reafirma su identificación con el destino 
del pueblo judío. Así, en el poema Almansor, (no 
confundir con la tragedia del mismo nombre), que al 
juicio de algunos críticos posiblemente simbolice la 
conversión del propio Heine, el protagonista moro 
contempla alucinadamente su propia figura genuflexa 
en la catedral de Córdoba (que antes fuera una 
mezquita), cuando de súbito las columnas del 
prepotente santuario comienzan a desmoronarse y los 
dioses cristianos se ponen a gemir: "Und sie brechen mld 
%mammen / Es erbleichen Volk und Priester,/ Krachend 
stür^t herab die Kuppel/Und die Christensgdtter mmmem " 
(véase la sección intitulada Die ELeimkehr, en el Buch der 
Eieder. , 1827). Así también, en una proyectada 
dedicatoria a Moser del Rabino de Bacharach , Heine dice 
lo siguiente: "¡Estalla en elevados gemidos, oh 


Henri Heine, Correspondance inédite, 
troisieme serie, CCCXXII, Calman Levy, 
éditeur, 1877, págs. 211-212). Sin emitir 
un juicio categórico sobre la etiología de 
esta trágica conversión, no parece 
exagerado sugerir que el acto obedeció 
por lo menos en parte a consideraciones 
de oportunismo socio-económico. Es 
notorio, en efecto, que Heine abrigaba 
serios temores de que el prejuicio 
religioso que caracterizaba a la sociedad 
pruso-cristiana de su tiempo opondría 
grandes obstáculos al libre ejercicio de 
su carrera jurídica así como a las 
aspiraciones que tenía de obtener una 
cátedra universitaria. 

(120) "Ahora soy objeto de odio tanto 
entre los cristianos como entre los 
judíos. Me arrepiento mucho de 
haberme hecho bautizar. No veo que las 
cosas hayan mejorado para mí. Por el 
contrario, desde entonces solo he 
experimentado la desdicha" (de una 
carta a Moser del 9 de enero de 1826). 
No menos chocante que la imagen de 
las cucharas de plata es un pasaje en los 
Reisebilder donde el autor implora 
oníricamente los favores de su católica 
inamorata prometiéndole que pasará 
también por la puerta de su iglesia si 
consiente en dejarle franquear el umbral 
de su dormitorio. Este pasaje ofrece, sin 
embargo, cierto interés psicológico 
puesto que podría indicar que, 
desilusionado con la religión 
protestante, Heine había coqueteado en 
un momento con la idea de hacerse 
católico: "Te prometo abandonar la fe 
protestante, esa villana y fría religión que 
he profesado sin amarla jamás... A tus 
blancos y adorables pies abjuraré de los 
errores de Lutero a los que he 
permanecido atado por una necesidad 
mundana y por las astucias prusianas de 
Satán" (Die StadtLucca, cap. VI). Por 
otro lado, el lenguaje erótico-religioso 
empleado por el poeta para describir ese 
acto de abjuración, así como la osada 
expresión utilizada para indicar que en el 
mismo el verbo se haría carne por una 
noche solamente, permite suponer que 
se trata más bien de una sátira de mal 
gusto imaginada por un hombre 
religiosamente desmoralizado. Sea como 
fuere, el hecho es que en varias 
oportunidades Heine manifestó su 
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sombrío canto de los mártires, que por tanto tiempo 
he albergado en mi alma inflamada!... Mediante un 
poderoso hechizo he invocado el dolor milenario (de 
mi pueblo)... y todas estas lágrimas, silenciosamente 
acumuladas, fluyen hacia el sur - fluyen y se derraman 
todas en el Jordán" (de una carta a Moser del 25 de 
octubre de 1824). En otra comunicación del 28 de 
junio del mismo año le informa a su amigo que su 
celebración de la fiesta de Pesa/ resultó todo un éxito 
y, al agradecerle por el envío de una Agade 3 (sic) le 
ruega que le mande todavía una traducción "palabra 
por palabra" del Ha Eajma Anya, junto con el texto de 
Maasé b Tkabi Elies/er. En la misma ocasión le transmite 
los buenos saludos de Benjamín de Tudela cuya figura 
-observa alusivamente- "se pasea sobre la mesa" 
(121). Más elocuente todavía es la escena tragicómica 
en su Aus den Memoiren des Herm von Schnabelempski 
(1834) donde el pequeño Sansón judeo-holandés 
agoniza de una herida recibida en una reyerta 
motivada por una afrenta infligida a su credo: 
mientras escucha con los ojos cerrados la lectura del 


antipatía por la visión ascética de la 
existencia y el complejo de 
pecaminosidad que, a su criterio, 
caracterizarían el credo cristiano. Así, en 
su Die romantische Schule, (París, 2 de abril 
de 1833, lib. 1), a la par que hace la 
apología de "las inocentes alegrías de los 
sentidos", toma la defensa de aquellos 
para quienes "auch die Materie ihr Cutes hat 
und nicht gan ^ des Teufels ist "Lxm y q ue 
reivindican su derecho a "die Genüsse der 
Erde, dieses schonen Gottesgartens, unseres 
unveráuferlichen Erbteils" 1 ™ . Asimismo, 
en uno de sus otros escritos, hace un 
elogio un si es no es irónico de dicho 
credo en un lenguaje que recuerda un 
poco el que Marx emplea en su 
celebrado pasaje sobre la crítica del más 
allá: "Für Menschen, denen die Erde nichts 
mehr bietet, mrd der Himmel eifunden... Eleil 
einer Keligion die dem leidenden 
Menschengeschlecht in den bitteren Kelch einige 
siifie, einschldfemde Tropfen goss, geistiges 
Opium, einige Tropfen Eiebe, Hojfnung und 
Glauben" 1 ^ . En el mismo escrito Heine 
llega hasta el punto de afirmar que para 
Boerne la muerte resultó ser un 
acontecimiento venturoso porque lo 
habría salvado del propósito que 
abrigaba de convertirse al catolicismo 
(Ludwig Boerne. Eine Denkscbriji, 1840). 
Entre las razones invocadas en abono de 
semejante afirmación, figura lo que el 
poeta describe como una alianza del 
fanatismo católico alemán y el fanatismo 
político del partido republicano de aquel 
entonces. 


correspondiente texto bíblico, el personaje sueña con 
las proezas de su homónimo y, en un movimiento 
convulsivo, reabre sus ojos y sacudiendo los "pilares" 
del armazón de la cama, cae exánime en un charco de 
sangre a la par que exclama: "¡Perezca mi alma junto 


(121) La imagen peripatética no carece 
de gracia puesto que, como se sabe, 
Benjamín de Tudela (un judío español 
oriundo de Navarra, siglo XII) recorrió 
una buena parte del mundo conocido en 
aquel entonces, describiendo su 
extraordinaria odisea en la lengua de sus 
antepasados. 


con los filisteos!" (122). En el ámbito político, acaso la (122) Con característica chanza Heine 

pone en boca de su ficticio memorista 

prueba más fehaciente del juicio expresado por dos comentarios que reflejan su 


3 Agade es la forma en idish de la palabra hebrea Elagadá. La Hagadá de Pascua, o Pésaj, es uno de los textos 
más importantes y queridos de la tradición judía. Al comienzo de la Pascua, los judíos de todo el mundo se 
reúnen alrededor de una mesa para leer la Hagadá, un libro que contiene la narración tradicional del Éxodo de 
Egipto. "Hagadá" significa narración o relato. 
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Rosenthal se halle en las vibrantes páginas que Heine 
escribió con motivo del proceso de Damasco (véase 
" Tutetia: Vencióte über Politik, Kunst und Volksleben", en 
Sammtliche Werke , Vg. Wiechert, Beriin, vol. X, 
crónicas del 27 de mayo, 3 de junio y 25 y 30 de julio 
de 1840). 

En un artículo publicado hace algunos años, se afirma 
que "hace mucho tiempo ya que los judíos han 
perdonado a Heine su apostasía" (Jakob Beller, 
"Kemorseful Convert", en The Jerusalem Post Magagine, 21 
de mayo de 1976). Entre las pruebas aducidas figura 
una opinión de Leo Baeck según la cual con su último 
testamento Heine habría retornado al judaismo, así 
como una afirmación de David Frischman de acuerdo 
a la cual la obra de Heine habría "santificado el 
nombre de Israel". El autor de dicho artículo recuerda 
al mismo tiempo que, a iniciativa de Bialik, se publicó 
en Israel una edición completa en hebreo de los 
poemas de Heine. Huelga decir que tanto las 
iniciativas de Bialik como los testimonios de 
Frischman y Baeck poseen un importante significado 
histórico, pero quedaría aún por demostrar que el 
pueblo judío en su conjunto ha llegado a apreciar en 
su justo valor el papel cardinal que Heine ha 
desempeñado en su evolución cultural y política, tanto 
en lo que se refiere a lo que podría denominarse el 
sionismo poético como en lo que atañe a la defensa 
del ideal socialista y la lucha contra el antisemitismo. 

Cabe señalar, por otra parte, que, como lo ha 
observado igualmente Beller, "los alemanes no le han 
perdonado todavía a Heine su campaña contra el 


escepticismo en cuanto a la eficacia del 
duelo y la utilidad del gesto terminal del 
héroe. Con referencia a la osadía con la 
cual el pequeño Sansón se lanza a la 
pelea, observa que el dios por cuyo 
honor se bate permite que su enemigo le 
estropee el pulmón con una estocada; y, 
para triste abundamiento, cuando en un 
movimiento supremo trata de 
reproducir la hazaña de Gaza, los fuertes 
"pilares" de la cama permanecen 
inmóviles... 
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estrecho nacionalismo germano". Tanto es así que 
hace tan solo cuatro años el Senado de la Universidad 
de Düsseldorf rechazó una propuesta (sometida ante 
un congreso internacional celebrado en dicha ciudad 
con motivo del 175 aniversario del gran bardo judeo- 
alemán) en el sentido que la susodicha institución se 
denominara en adelante Universidad Heinrich Heine 4 ; 
decisión que se compagina perfectamente con la que 
recientemente ha tomado la Biblioteca de Düsseldorf 
de cerrar su "Sala Heine" por razones de 
"presupuesto", así como con la circunstancia de que la 
casa natal del inmortal autor del Buch der Rieder y el 
Romancero se halle ocupada ahora por el propietario de 
una panadería. Conviene recordar también que ya en 
el año 1897 la ciudad de Düsseldorf había rechazado 
un proyecto tendiente a erigir en una de sus plazas un 
monumento en homenaje a la memoria de Heine. Lo 
que Düsseldorf no quiso, ¿lo querrá algún día 
Jerusalem? 

II 

Como se observará, el texto de este Kadish viene 
acompañado de una nutrida serie de notas 
bibliográficas de tipo político y/o literario, algunas de 
las cuales se refieren en detalle al antisemitismo de 
varias figuras representativas de la izquierda post- 
hegeliana así como del socialismo alemán y francés en 


4 En https:// es.wikipedia.org/ wiki/Universidad_de_D%C3%BCsseldorf se aclara que: "El nombre de Heinrich 
Heine para el centro dio lugar a múltiples controversias. Heine no se consideró una figura apropiada por razones 
políticas. No fue hasta el 20 de diciembre de 1988, que la propia universidad decidió homenajear a Heinrich Heine, 
dándole su nombre al centro". Por su parte en la página oficial de la universidad puede leerse que: "La Heinrich- 
Heine-Universitát Dusseldorf es una de las universidades más jóvenes de Renania del Norte-Westfalia, fundada 
en 1965. Desde 1988, la universidad lleva el nombre del gran hijo de la ciudad" (https://www.uni- 
duesseldorf.de/home/universitaet.html). 
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la segunda mitad del siglo XIX. Estas notas han sido 
redactadas con el objeto de facilitar la comprensión 
del clima ideológico en que se formó el pensamiento 
político de Heine y de algunas contradicciones que 
caracterizan este pensamiento en lo que respecta a la 
lucha contra el antisemitismo y la defensa de la 
continuidad histórica del pueblo judío. No todas son 
indispensables, empero, para poder apreciar los 
motivos que han inducido al autor de estas líneas a 
componer esta pieza reivindicatoría en homenaje a la 
memoria de una de las personalidades más trágicas de 
la Diáspora judía. 

* * * 

"Keine Messe wird man singen, 

Reinen Kadosch wird man sagen, 

Nichts gesagt und nichts gesungen 

Wirdan meinen S terbefagen." LXY1 

Heine, Eamentationen (en 
Romancero, II). 

I 

Pues he aquí que te habías equivocado, puesto que, 
como si fuera hoy el 17 de febrero de 1856, vengo a 
recitar un Kadish (123) sobre tu abandonada tumba. Y, 
para cumplir con el requisito miniánico, tomo como 
padrinos espirituales de mi plegaria a los "Diez 
Asesinados por el Reino" (124) y como testigos 
irrecusables de mi homenaje a los seis millones de 
judíos que "pasaron por el fuego" de los hornos del 
Moloch teutónico y entre los cuales se contaban 


(123) En atención a la naturaleza política 
de la presente plegaria, conviene señalar 
que el Kadish no contiene la menor 
alusión a la muerte ni se refiere al alma 
del individuo fenecido. Fiel a la 
concepción hebraica de la inmortalidad 
corporativa o social, su texto representa 
fundamentalmente una declaración de 
lealtad hacia el patrimonio colectivo y 
una invocación para que la vida y la paz 
sean acordadas al pueblo de Israel. 

(124) La fórmula tradicional de "los 
Diez Asesinados por el Reino" ( Aseret 
Haruguei Maljuí) se refiere al igual 
número de doctores de la Ley que, de 
acuerdo a la leyenda popular, fueron 
ejecutados por orden del emperador 
Adriano por haberse negado a cumplir 
con la ordenanza que prohibía el estudio 
de la hebraica Escritura. En realidad no 
todos ellos fueron asesinados en dicha 
ocasión, aunque todos sin excepción 
perdieron su vida en defensa de la 
identidad religiosa y nacional del pueblo 
judío. Entre las víctimas de los esbirros 
de Adriano figuraba el célebre Rabi 
Akiva quien apoyó impertérritamente la 
rebelión encabezada por Bar Cojba. 

(125) Para el significado de la palabra 
"transgresores" véase la nota 155. 

(126) ".. .und die Judenemanpipation in ihrer 
letpten Bedeutung ist die Eman^ipation der 
Menschheit vom Judentum "t-xv™ (Karl Marx, 
"Die Judenfrage", artículo publicado en el 
primero y único número de los Deutsch- 
fran^osische Jahrbücher, Paris, marzo de 
1844). En contraste con esta afrentosa 
concepción de la "emancipación" judía, 
vale la pena citar aquí un pasaje 
clarividente de Moses Hess en el cual se 
halla prefigurada la filosofía política que 
un siglo más tarde se traduciría en la 
reconstitución del Estado de Israel 
como concretización del movimiento de 
liberación nacional del pueblo judío. La 
necesidad histórica de esta filosofía y 
este movimiento escapó a la genial 
previsión dialéctica del padre del 
socialismo científico. El pasaje de Hess 
reza como sigue: "Die Art und Weise, me 
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numerosos "transgresores" como tú (125). 

Itgadál veitkadásh shméi raba. Bealmá di vra 
jirutéi .. , LXVn 

II 

Porque, a diferencia de otro ilustre converso, nunca 
sostuviste prejuiciosamente que la emancipación 
social del judío solamente podía lograrse mediante "la 
emancipación de la humanidad del judaismo" (126), 
sino que, como lo muestra, entre otras cosas, tu 
poema sobre el nosocomio israelita de Hamburgo, 
soñaste con una liberación que pusiera término a esa 
milenaria plaga del exilio que el judío ha estado 
arrastrando desde que habitara el valle del Nilo (127). 

Veiamlij maljutéi, bejaiejón uveiomejón uvejaiéi 
dekól bet Israel ... 1 - XIX 

III 

Y porque en tu estupendo poema sobre Yehudá ha- 
Leví ofreciste a tu pueblo un tributo que en devoción 
y hermosura solo ha sido superado por el que ese 
indisputado Caballero del País de los Sueños -como 
lo llamaste tú al bardo de Toledo- le rindiera en su 
T^ion, haló tishali (128). 

Y porque en dicho poema hablaste con cariño de esos 
"atletas dialécticos" que estudiaban la Ley en la 
Academia de Pumbedita y comparaste 
admirativamente el "fantástico huerto de la Hagadá" 
con los maravillosos jardines de Semiramis. 

Y porque recordaste con fervorosa lealtad el luctuoso 
aniversario de la destrucción de Yerushalam así como 


diese Judenverfolgung in Europa und selbst im 
aufgeklárten Deutschland aufgefaflt mrd, muji 
einen Wendepunkt im Judentum hervorrufen. 
Sie %eigt nur y» deutlich, me trot y aller 
Bildung der ok^identalen Juden, y ;vischen 
limen und den europaischen Volkern noch 
immer eine ebenso grojle Scbeidewand, ais pu 
den Zeiten des traurigsten religiosen 
Fanatismus besteht... Wir rnrden stets 
Fremde unter Nationen bleiben, die uns wohl 
aus Eíumanitat und Fechtsgefuhl emansppieren, 
aber nie und nimmer adoten rnrden, so lange 
wir das ‘ubi bene ibi patria ’ mit Hintanset^ung 
unsrer eignen grdjlen nationalen Erinnerungen 
ais Grund — und Glaubenssat y 
voranstellen ,,LXX . 


(127) "Fas tausendjáhrige Familienübel, Die 
aus dem Niltal mitgesdoleppte Plage' ,Lxxí . 
(Heinrich Heine, Das neue israelitisdoe 
Elospital %u Elamburg, en Zeitgedichté). 


(128) "Sión, acaso me preguntarás..." — 
primeras palabras de la famosa elegía 
patriótica de Yehudá ha-Leví. 
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el juramento político del salmista sobre la diestra del 
olvido y su simbólica evocación de las arpas taciturnas 
del primer exilio. 

Y porque sin altanería particularista contrapusiste el 
generoso canto de los ruiseñores hebreos de la 
España inquisidora al graznido de los cuervos de la 
monarquía católica que recitaban sus ominosas 
letanías a la par que respiraban el olor de carne asada 
despedido por los cuerpos de los judíos inmolados en 
las hogueras de Torquemada —"imaj shemó ve^ijró" 
(129). 

Y porque asimilaste el alma del autor del Cu^ari a una 
"ostra valetudinaria" cuya siónida dolencia producía 
las perlas de su poesía y a ésta a un pilar de fuego que 
alumbraba la caravana de dolores del pueblo judío "en 
el desierto del Exilio" (Heinrich Heine, Jehuda ben 
Halevy, en Hebrdische Melodien, Romancero, III). 

Y porque parangonaste la legendaria muerte del 
susodicho Yehudá a las puertas de Jerusalem con el 
óbito de Geoffroy de Rudel a los pies de Melisanda. 

Y porque interpretaste el último viaje de ese caballero 
andante de la patria hebrea en busca de su dulcinea 
jerosoümitana como un símbolo de la nostalgia 
milenaria que el judío de la Diáspora ha guardado por 
la tierra de sus antepasados (130). 

Beagalá ubizmán kariv veimrú amen .. , LXXn 

IV 

Y porque en tu parábola sobre la princesa sabática 
diste alegórica vestidura al sentimiento de dignidad 
que el viernes de noche embarga al corazón del 


(129) "Bórrese su nombre y su 
memoria" -expresión tradicional de 
repudio a los enemigos del pueblo de 
Israel. 


(130) "Auch der He/d den wir besingen / 
Auch Jehuda ben Haleiy / Hatte seine 
Hergensdame / Doch sie war besondrer Art 
.../ Jene die der Kabbi liebte / War ein 
traurig armes Uebchen/ Der Zerstorung 
Jammerbildnis/ Und sie hiejlJerusalem "lxx 111 . 
(Heinrich Heine, loe. cit.). 
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"Perro" judío de la Diáspora cuando, tras haber 
olisqueado durante la semana "la mugre y el residuo 
de la vida y soportado la befa de la patota callejera, 
portentosamente se transforma en un "Príncipe" e, 
ingresando en el palacio de su "Padre", exclama: 
"Tienda de Jacob, ¡mi boca besa tu dintel!" para 
escuchar después con arrobo el "Juejá dodi likrat kalá" 
que -digámoslo en homenaje a la verdad histórica- 
erróneamente atribuyeras tú a la pluma del mentado 
Yehudá (131). (Lástima grande que no puedas 
levantarte de tu sepulcro para ir a ver cómo tu 
metafórico can se ha metamorfoseado esta vez en un 
apuesto soldado que, en compañía de su amada, 
camina ahora con la cabeza erguida sobre el firme 
suelo de su propia tierra; o que, como el héroe del 
mitológico relato, calza sus sandalias aladas para 
poner en denodada práctica el precepto del pidyon 
shvuim LXXIV rescatando a su hermano secuestrado por 
el monstruo antisemita. \Baru/ Yonathan arur Amin\ 
(132) 

Y porque con deleitosa imagen evocaste la vieja 
costumbre del Cholent, esa "koshere ambrosia" que servía 
de sabático alimento para nuestros abuelos y que, de 
atenernos a tu poético criterio, el Hacedor mismo 
habría enseñado a Moisés a cocinar en la cima del 
Sinaí... (Die Prinpessin Sabbath, op. cit.) 

Y porque en otro escrito tuyo recordaste con étnico 
cariño que, por haber frecuentado la compañía de los 
prenderos del gueto, tu reloj se detenía a la entrada del 
Sábado y que su conocimiento de la gramática hebrea 
era tan consumado que en tus noches de insomnio 


(131) Heinrich Heine, Die Prin^essin 
Sabbath, en Hebraische Me ¡odien. 

Romancero, III. El Deja dodí fue 
compuesto por Shelomo Halevi (Rabi 
Salomón Alkabets, 1505-1584). Sus dos 
primeras palabras provienen del Cantar 
de los Cantares (VII, 11). Trátase de un 
himno de bienvenida en honor del día 
Sábado personificado mediante la figura 
de una novia, imagen que se basa a su 
vez en un pasaje del tratado Shabbat (119 
a). En este himno Alkabets incita al 
pueblo de Israel a que sacuda el polvo 
de sus ruinas y suplante su llanto con 
una canción. (Significativamente, varios 
años después de su conversión, Heine 
vuelve a tratar el tema de la doble vida 
del judío del gueto en una fantasía en la 
cual intervienen esta vez Moses Lump 
(Moisés el Roto) y Rothschild der Grojde 
(Rothschild el Grande) y en la que se 
trae a colación de un modo satírico la 
consabida historia de Diógenes y su 
tonel. Moses Lump es un viejo judío 
menesteroso de Hamburgo que, con una 
bolsa sobre sus encorvadas espaldas, 
trotea bajo la lluvia y contra el viento, 
con el objeto de ganarse la cuotidiana 
pitanza. Empero, cuando el viernes de 
noche regresa a su cuchitril y se 
encuentra con el candelabro de siete 
brazos iluminado, descarga su mochila y 
sus penas y, poniéndose con su familia a 
la mesa cubierta de inmaculado mantel, 
se deleita comiendo pescado cocinado 
con aromática salsa de ajo a la par que 
celebra gozosamente la salida de Egipto 
y se alegra de que todos los faraones, 
amanes y titos de la historia estén 
muertos mientras que él sigue tan 
cómodo en su credo como lo estuviera 
Diógenes en su barril. Y por si acaso 
Rothschild el Grande entrara en su 
tugurio con todos sus cortesanos y 
agentes de cambio y le dijera: "Pídeme 
un favor; lo que quieras te será 
acordado", es más que seguro que 
Moses Lump le contestaría 
tranquilamente: "¡Lústrame el 
candelabro!" y Rothschild el Grande 
diría entonces con asombro: "Si no 
fuera yo Rothschild, me gustaría ser un 
pobre roto". ("I Var ich nicht Rothschild, so 


102 



podías distraerte escuchando cómo con su tic-tac 
conjugaba algún verbo bíblico: pokádeti, pokádeta, 
pokád... (133) 


Yehéi sheméi raba mevíiréj lailám ulalméi 
almáia .. , LXXV 

V 

Y porque en el epílogo de tu Romancero confesaste 
honradamente que, tras haber cuidado a "los puercos 
del hegelianismo", regresaste a "la vieja superstición 
de un dios personal", pero que así lo hiciste 
guardando la substancia de tu razón intacta sin 
sucumbir al dogmatismo religioso ni abdicar de tus 
convicciones sociales y políticas (134); y -como lo 
dirías más tarde en el prefacio de tu Lutetia -con "un 
apego invariable a la causa de la humanidad y las ideas 
democráticas de la revolución". 

Y porque relataste en el mismo epílogo esa 
conmovedora experiencia en la que, despidiéndote de 
"los viejos ídolos", fuiste a arrojarte en el palacio del 
Louvre a los pies de la Diosa de la Belleza en la 
esperanza de que la misma podría consolarte de tu 
miseria; experiencia en la que "la querida Señora de 
Milo" te lanzó, empero, una mirada compasiva como 
si deseara decirte que no estaba en condiciones de 
ayudarte porque le faltaban los brazos... (Nachmrt 
%um Romancero, 1851) 


mochte ich so ein Rumpen sein!", Heinrich 
Heine, Reisebilder, Die Báder von Rucea, 

cap. IX). 

(132) Actualización del estribillo de 
Purirrfi: Barúj Mordejái arúr Hamán 
(Bendito Mardoqueo, maldito Amán). El 
espectacular rescate de Entebbe lleva 
ahora el nombre de "Operativo 
Yonathan" en homenaje a la memoria 
del joven comandante israelí que pereció 
en dicha proeza. 

(133) Heinrich Heine, Das Buch Re Grand 
(1826) cap. VII. El verbo pakad (que, 
entre otras cosas, significa recordar 6 7 ) 
encierra aquí un delicado simbolismo 
psicológico y cultural. 

(134) "Nein, meine religidsen \Jber%eugungen 
und Ansichten sind frei geblieben von jeder 
Kirchlichkeit: kein Glockenklang hat mich 
verlokt, keine Altarkerge hat mich geblendet. 
Ich habe ?>iit keiner Sjmbolik gespielt und 
meiner Vernunft nichtgan ^ entsagt ,,LXXVI . 
(Heinrich Heine, Nachmrt ^um 
Romancero, 1851). 


6 Vurim es el nombre de una festividad judía en que se festeja que el pueblo judío en su totalidad se salvó del 
exterminio a manos de los Persas bajo el dominio del rey Asuero. 

7 Se trata de un significado en el hebreo bíblico. 
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libaráj veishtabáj veitpaár veitromám veitnasé 
veithadár veitalé veithalal shmé dekudesha brij 

hu .lxxvii 

VI 

Y porque en tu trunca novela sobre el Rabino de 
Bacharach hiciste una exaltadora descripción de la 
ceremonia pascualina, a la par que evocaste el 
recuerdo de la ignominiosa acusación del crimen ritual 
y de las masacres anti-judías en la época de las 
Cruzadas. 

Y porque en el mismo fragmento cantaste por boca 
del bufón del gueto la milenaria cantilena del Jad 
Gadiá voceando la esperanza de que vendrá 
finalmente el día en que el Ángel de la Muerte matará 
al "Matarife" y, valga tu justiciera enmienda, "toda 
nuestra sangre le será contada a Edom". 

Y porque con poética ternura describiste al mismo 
tiempo el rito de la lectura de la Ley cuando el cantor 
oficiante toma en sus manos el enrollado pergamino 
y, como si se tratara de una criatura de carne y hueso 
por la cual se ha sufrido incontables congojas -"razón 
por la cual", dices, "se la quiere tanto más"- lo 
hamaca en sus brazos y baila con él una danza de 
amor y de alegría (135). 

Y porque por boca de tu sabio rabino empleaste las 
imágenes del guardián y el bufón del gueto medioeval, 
así como la estructura endeble de este último a guisa 
de símbolos para describir la precariedad política de 


(135) En una carta a su amigo Moser (25 
de octubre de 1824) Heine declara que la 
composición de su Rabino de Bacharach 
obedeció a un sentimiento de amor hacia 
su pueblo y no a un prurito de gloria. Hay sin 
embargo en el Heine convertido ciertas 
manifestaciones de dureza e intolerancia 
para con el judío del gueto que 
contrastan con las expresiones de cariño 
y comprensión de que le hace objeto en 
el R abino de Bacharach y la Princesa 
Sabática. Puede servir de ejemplo un 
pasaje en los R^eisebilder donde habla de 
".. .este pueblo-momia que vagabundea 
sobre la faz de la tierra envuelto en sus 
viejas bandeletas alfabéticas — un 
endurecido trozo de historia universal, 
un espectro que para subsistir trafica 
con letras de cambio y viejos 
pantalones" (Die Stadt Lucca, cap. XIII). 
Se piensa también en un pasaje de su 
ensayo sobre los personajes femeninos 
en la obra de Shakespeare donde 
compara imaginariamente la sinagoga 
del ghetto veneciano con el manicomio de 
San Carlos y en el que describe la 
misteriosa mirada del judío tradicional 
como la expresión de una "idea fija" en 
aras de la cual ha sufrido un martirio 
milenario digno de humana compasión. 
(Empero, esta severidad da nuevamente 
lugar al afecto y la indulgencia en las 
memorias y las confesiones que el 
infortunado poeta escribió en el ocaso 
de su vida). En el mismo pasaje Heine 
hace la lúcida predicción de que llegará 
un tiempo satánico en Alemania en que 
"se levantará sobre las cabezas de los 
pobres judíos una tormenta de 
persecuciones que sobrepasará 
ampliamente sus sufrimientos 
anteriores". Al mismo tiempo imagina 
otra escena en la sinagoga veneciana en 
la que escucha el sollozo de un Shylock 
invisible que, con la cabeza cubierta por 
un talifi, gime acongojadámente: "¡Jesica, 
mi pobre hijita!" {Shakespeares Mádchen 
undFrauen, 1836). 


8 El talit es un accesorio en forma de chal utilizado por los judíos en los servicios religiosos. 
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ese lazareto étnico "cuyos portales están bajo la 
protección de falsos amigos en tanto que en el interior 
sus cuidadores son el Miedo y la Mentecatería". 

Y porque en tu juicioso ensayo sobre la religión y la 
filosofía en Alemania declaraste que, contrariamente a 
lo que se imaginaban ciertas almas gazmoñas de tu 
tiempo, nunca emprendiste el camino de Damasco y 
que el recuerdo de esta ciudad solo estuvo asociado 
en tu espíritu con el oprobioso proceso del mismo 
nombre, cuando no con el versículo del Cantar de los 
Cantares donde el rey Salomón compara una parte del 
rostro de su amada con una torre "que mira hacia 
Damasco". 


Y porque en el mismo pasaje reafirmaste tu fidelidad 
hacia "ese viejo y simple libro... que nos calienta 
como el Sol y nos nutre como el Pan", observando 
que este libro fue el único tesoro que, a guisa de una 
patria portátil, nuestros antepasados salvaron de la 
conflagración del segundo templo porque valía más 
que todos los vasos de oro, las lámparas de plata y el 
pectoral incrustado de piedras preciosas del sumo 
sacerdote (136). 

Y porque en una de tus crónicas lutecinas censuraste 
acerbamente a ciertos grupos de judíos parisinos 
"emancipados" que se mostraban indiferentes por la 
trágica suerte de sus correligionarios de Damasco que 
sufrían de una calumnia análoga a la que habías 
fustigado en tu Rabino de Bacharado. 

Y porque hiciste entonces una gallarda apología de 
Adolphe Crémieux cuya generosa elocuencia se había 


(136) Heinrich Heine, Zur Geschichte der 
Religión und Philosophie in Deutschland, 
prefacio de la segunda edición, escrito 
en París en 1852. También el pasaje 
sobre filosofía y religión en las 
Gestándnisse. Abundan en la obra de 
Heine —tanto después como antes de su 
conversión— las expresiones de 
admiración por el contenido y el estilo 
del Viejo Testamento. Además de los 
pasajes relativos a la "patria portátil" y el 
"libro-criatura" en las Confesiones y el 
Rabino de Bacharach, respectivamente, 
pueden mencionarse los párrafos 
dedicados al Pentateuco en el ensayo 
sobre Rudwig Boerne (Cartas de Heligolandia 
del 18 y 29 de julio de 1830). 
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puesto al servicio no solamente de "la causa de Israel" 
-como decías- sino de la de "los oprimidos de todas 
las confesiones y de todas las doctrinas". 

Y porque con político arrojo -tratándose de un 
refugiado político como lo eras- vituperaste al mismo 
tiempo la tan artera como pérfida judeofobia de 
Thiers enrostrándole el hecho de que el pueblo judío, 
a la par que denota una aversión ancestral contra el 
derrame de sangre, no consume carne de cerdo ni 
come tampoco carne de viejos monjes antisemitas 
(137). 

Y porque con fino sentido político percibiste que el 
proceso de Damasco era, entre otras cosas, un 
síntoma de la agudización del conflicto colonial en el 
Medio Oriente en el cual se hallaba involucrado el 
partido ultramontano de Francia que tenía sus 
simpatizantes tanto en las oficinas del Bulevar de los 
Capuchinos como en los conventos fanáticos del 
Líbano (138). 

Y porque, al igual que Moses Hess -y a diferencia de 
la falsa izquierda que hoy día reivindica tu 
pensamiento para desvirtuarlo- comprendiste que "el 
ser nacional del judaismo no solo no excluye el interés 
por la Humanidad y la civilización sino que éste es su 
consecuencia" (139). 

Y porque, gracias a esta comprensión, junto con tus 
Melodías Hebraicas compusiste la primera poesía 
proletaria del mundo en homenaje a los tejedores 
insurgentes de Silesia, poesía en la que 
desenmascaraste el falso patriotismo del "Soberano de 


(137) "Nein, die Nachkdmmlinge Israels... 
sie essen kein Schminefleisch, auch keine alte 
Frangiskaner, si trinken kein Blut ... "rxxvm 
(Heinrich Heine, Futetia , vol. X, crónicas 
del 27 de mayo, 3 de junio y 25 y 30 de 
julio de 1840). Heine hace aquí alusión 
al monje capuchino Thomas cuya 
desaparición había servido de pretexto 
para la fabricación de la infamante 
acusación de Damasco. Para detalles 
sobre el origen de esta acusación y la 
posición antisemita adoptada en dicha 
ocasión por el entonces Primer Ministro 
de Francia (Thiers), puede consultarse 
Irmgard Zepf, "Exil Schilderungen in 
Heines Prosaschriften", en la revista Emuna, 
Frankfurt/Main, agosto-setiembre de 
1975. 

(138) La referencia al Bulevar de los 
Capuchinos ( Boulevard des Capucines ) no 
deja de ser ingeniosa puesto que el 
monje Thomas pertenecía a la orden 
capuchina... 

(139) Moses Hess, Rom undJernsalem. Die 
letgte Nationalitatenfrage, 1862, carta IX. 
No se ha hecho suficiente hincapié en el 
significado político del subtítulo de este 
libro, a saber, que la emancipación del 
judío representa la última cuestión 
nacional (y no un mero problema cultural 
y/o religioso) en la agenda de la historia 
moderna. A la luz de lo acontecido 
durante el último siglo, puede decirse 
que esta cuestión continúa poseyendo 
un carácter de ultimidad más en lo 
cualitativo que en lo cronológico habida 
cuenta de que se trata del único caso en 
la historia en que, tras haber sido 
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los Magnates" y alentaste a los trabajadores del huso a 
que tejieran un sudario para "la antigua Germania" 
que los mantenía en un estado de miseria y de 
opresión (140). (Pero ¿cómo habías de prever que un 
siglo más tarde la nueva Teutonia de Hider —\imáj 
shemó ve^ijrá— tejería las mortajas de seis millones de 
judíos indefensos frente al cómplice silencio de la 
abrumadora mayoría de los descendientes de los 
obreros de tu tiempo que con tanta bizarría 
defendieras?). Y qué lástima que no puedas evadirte 
de tu féretro para cantar esta vez la saga de los 
trabajadores del Neguev y la Galilea que, con una 
mano nacional y la otra mano socialista (¡anatema 
contra la afrentosa conjunción totalitaria de estos 
términos!) están tejiendo ahora un nuevo atavío para 
"nuestra Madre Raquel!" (141). 

Leeilá min kol birjatá veshiratá tushbejatá 
venehematá daamirán bealmá veimrú 
amen .. , LXXX 

VII 

Y porque supiste prever que en un futuro cercano "la 
terrible rueda de la sociedad" comenzaría a girar y que 
"el habitante de las catacumbas" -como describiste al 
desposeído de tu tiempo- ascendería a la superficie 
con el objeto de "representar el gran papel (que le 
incumbe) en la tragedia moderna". 

Y porque sin beatas escapatorias ni subterfugios 
estetizantes tomaste partido a favor de ese 
subterráneo personaje de la historia en "el gran duelo 
de los pobres con la aristocracia de los potentados". 


desposeído de su territorio por el 
espacio de dos milenios y hallándose 
desparramado por todas las latitudes de 
la tierra, un pueblo ha guardado 
tenazmente el sentimiento de su 
identidad nacional (una "nación 
internacional", para emplear una sagaz 
expresión de Dubnow, cuya aspiración 
básica es la de dejar de serlo en el 
adjetivo para bien de sí misma y el 
mundo entero). Cabe señalar por otra 
parte, que uno de los méritos de Hess 
consistió en haber comprendido que en 
el contexto socio-económico y político 
de la Diáspora del siglo XIX el Estado 
Judío solo podía reconstituirse sobre 
una base pluriclasista y que la lucha de 
clases del judío diaspórico se halla 
condicionada (y es a menudo 
desvirtuada) por el antisemitismo y por 
los requerimientos de la lucha por la 
liberación nacional del pueblo judío. 

(140) Heinrich Heine, Die schlesischen 
lVeber, en Zeitgedichte. Este poema fue 
publicado por primera vez en el órgano 
dirigido por Marx quien guardaba 
mucha estima por la labor poética de 
Heine. 


(141) lmeinu RajeP™^, apelativo 
tradicional de la mater (¡olorosísima del 
pueblo judío. Con referencia al cómplice 
silencio que la clase obrera alemana en 
su conjunto guardó durante el 
Holocausto, no deja de ser significativo 
que la crítica literaria germana tienda en 
la actualidad a subestimar —cuando no a 
ignorar por completo— la importancia 
política de Heine, sobre todo en lo que 
atañe a su fino presentimiento de los 
efectos catastróficos que un siglo más 
tarde tendría esa "teutomanía" xenófoba 
que él fustigara en sus crónicas parisinas. 
A título de ejemplo de esta tendencia 
puede mencionarse un libro de 
Eberhard Galley intitulado Heinrich 
Heine, Hehensricht mit Bildern und 
Dokumenten , Vg. Wenderoth, Kassel, 
1974. 
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Y porque incitaste al tamborilero del tiempo a "batir 
el bombo" sin miedo a fin de despertar al pueblo de 
su letargo. 

Y porque, al evocar el asalto de la Bastilla, dijiste que 
el método más apropiado para hacerle comprender a 
aquél el por qué y el cómo de la revolución es el de 
acostumbrar su oído a la cadencia de dicho 
instrumento, en vez de entretenerlo con abstractas 
narraciones. 

Y porque observaste gravemente que cuando las 
minorías expoliadoras cierran el suyo al clamor de las 
poblaciones hambrientas corren el peligro de que 
éstas, en su desesperación, se pongan a tocar 
nuevamente "la roja y olvidada marcha de la 
guillotina" (Heinrich Heine, Doktrin , en Zeitgedichte y 
Das Buch Degrand, VII). 

Y porque, mediante una tan profunda como tétrica 
alegoría, mostraste cómo la María Antonieta de la 
historia insiste tercamente en hacerse frisar su 
aristocrática peluca sin haberse apercibido que ya ha 
sido decapitada... (Heinrich Heine, María Antoinette , 
Romancero, I) 

Y porque advertiste, por otra parte, que en la 
milenaria tragicomedia de la revolución, cuando los 
héroes abandonan sus papeles, entran a menudo en 
escena los payasos y los graciosos, con sus pertrechos 
de circo y sus disfraces, seguidos por "los gordos 
borbones" y los beatos teócratas, con sus insignias, 
antorchas y pendones (Heinrich Heine, Das Buch De 
Grand. , XI). 
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Y porque, a la par que definiste el auto sacrificio en 
aras del pueblo como "uno de los más refinados 
goces" del poeta y la emancipación del desposeído 
como el más grande objetivo de tu vida, levantaste tu 
voz contra aquellos que, confundiendo Pueblo y 
Populacho, hacen del primero un mito para explotar 
su hambre y sus pasiones y establecer en un 
pretendido beneficio una nueva corte de aduladores, 
esos "lacayos del Pueblo" que en su desvergüenza son 
más despreciables todavía que los palaciegos de 
Bizancio y de VersaUes (Heinrich Heine, Gestándnisse, 
1853-4). 

Y porque en el prefacio de tu Butetia afirmaste, a pesar 
de todo, que el porvenir del mundo pertenecía al 
socialismo y que éste era la única alternativa válida 
para el nacionalismo teutómano con "su aversión 
imbécil del extranjero y los pueblos vecinos". 

Y porque al mismo tiempo anticipaste "con aprensión 
y angustia" el día en que "los iconoclastas del 
futuro... romperían todas las estatuas de la belleza", 
tan cara a tu romántico corazón, y en el que tu Buch 
der Lieder serviría de materia prima para que con su 
papel el godo almacenero envolviera su café y su 
tabaco. (¡Pero qué lástima que atribuyeras estas 
perversidades a "las manos callosas del proletariado" 
cuando en realidad sería la teutomanía racista la que 
un siglo más tarde quemaría tus libros en la plaza 
pública (142), a la par que destruiría todos los 
monumentos del humanismo europeo en medio de la 
siniestra algarabía de los magistrados, los soldados, los 
escribas y los almaceneros!). 


(142) Hay también una advertencia 
profética en el Almansor de Heine donde 
con referencia a la quema del Corán en 
la plaza de Granada, el personaje Hassan 
dice: "Esto ha sido solamente un 
preludio; allí donde se quema libros se 
termina quemando también hombres". 
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Y porque en tu lucha contra el chovinismo teutómano 
fuiste un valiente precursor de la filosofía del 
pluralismo cultural, la que, después de dos guerras 
mundiales, ha adquirido una dimensión especial por 
encima de las fronteras políticas y los sistemas 
económicos y sociales. 

Y porque no cabe duda de que, de haber nacido un 
siglo más tarde, habrías combatido con no menos 
denuedo las supremacías étnicas y religiosas que, hoy 
como ayer, envenenan la vida nacional e internacional 
en diversas regiones de nuestro infortunado planeta. 

Y porque con tu genuino sentido del humanismo 
habrías fustigado la concepción hegemónica de la 
"madre patria" que predomina en ciertos países que 
todavía no se han liberado por completo de su 
hipoteca colonial y en virtud de la cual la simiente -en 
muchos casos minoritaria- de la casta conquistadora 
pretende imponer su cultura sobre los otros grupos 
étnicos que con su trabajo han contribuido, cada uno 
a su manera y estilo, al desarrollo de la nacionalidad. 

Y porque habrías defendido -como ya lo hicieras 
veladamente en algunas de tus composiciones 
poéticas- la idea de que para el judío del exilio no 
existe otra madre patria que la vieja tierra de Israel. 

Y porque habrías demostrado con tu conducta -como 
ya lo hicieras hace un siglo pese a tu absurda 
conversión- que uno puede ser fiel a su patria cívica 
sin por ello dejar de serlo a su patrimonio ancestral. 

Y porque en tu punzante sátira zoológica que es tu 
Afta Troll pusiste al descubierto la miseria moral del 
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Estado que se dice "liberal y humanitario" pero para 
el cual el judío es un mamífero que goza de todos los 
derechos animales menos el de bailar en la feria junto 
con los otros moradores de la selva (143). 

Y porque, trágicamente, hoy día tu fábula es 
igualmente aplicable a la selva de un Estado que se 
dice socialista en la que todas las especies son iguales 
con excepción de una sola a la cual se le ha puesto un 
bozal y una manea en homenaje al internacionalismo 
humanista y proletario. \Krume Ievriev\ (144) (¡Y qué 
triste es tener que reconocer que, al fin de cuentas, tu 
pronóstico sobre los libros y las estatuas contenía un 
grano de verdad en cuanto a lo que iría a producirse 
más tarde en otra parte del mundo donde "las manos 
callosas" han permitido que se utilice el poder 
revolucionario para seguir negándole al judío su 
derecho de ejecutar su propio número de danza en la 
fiesta de las culturas y las nacionalidades!). 

Y porque en tu fantasía sobre el becerro de oro 
reconociste, por otra parte, que en ocasiones el 
sacerdote se entrega a otro tipo de baile levantando 
mundanamente, como lo hicieran una infausta vez los 
idólatras del desierto, las faldas de su enmohecido 
capote al son de los cuernos litúrgicos y el venal 
tintineo de los zarcillos de oro (Heinrich Heine, Das 
goldene Kalb, en Romancero, I). 

Y porque atribuyendo un hondo simbolismo social a 
una vieja parábola jasídica, recordaste que el Mesías 
habita el más hermoso palacio de los cielos, pero que 
la hora de su descenso a la tierra ha sido retrasada 
porque se halla maniatado a su sitial con una cadena 


(143) "Ja sogar die Juden sollen/ Rolles 
Bürgerrecht¿enlejíen / Undgeset^Iich 
gleichgestellt sein / Alien andern Saügetieren / 
Nur das Tangen auf den Markten/Sel den 
Juden nichtgestattet". (Heinrich Heine, 
Atta Troll Ein Sommemachtstraum). 


(144) "Excepto los judíos" - fórmula 
utilizada en la vieja legislación zarista 
para negarle al judío ciertos derechos 
generales acordados a la población en su 
conjunto. 
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de oro. 


Y porque, en una tan romántica como laudable 
profesión de fe universalista, suplicaste que no se 
desatara todavía esa cadena a fin de que dicha venida 
no fuese prematura ya que, a tu generoso criterio, el 
Mesías tenía la misión de "salvar no solamente a 
Israel... sino a toda la sufriente humanidad" (145). 
(¡Pero qué lástima que no hayas intuido al mismo 
tiempo que si, en vez de alcanzar su salvación 
nacional mediante el esfuerzo de sus propias manos, 
Israel hubiese cifrado su futuro en la eterna llegada del 
blanco rocín de tu rettende Konig der IY7// TXXXT , es 
probable que el corcel negro del "Mesías de las 
Bestias" -para emplear una lúgubre imagen de Fleg- 
lo habría triturado definitivamente bajo sus cascos de 
acero!). 

Y porque a guisa de un Job redivivo lanzaste desde tu 
jergón mortuorio un desafío al "Dios del Trueno y de 
la Muerte", así como a la doctrina servil del 
sufrimiento-castigo e incitaste al hombre para que, 
abandonando "las sacras parábolas y las beatas 
hipótesis", tratara de resolver lúcidamente los graves 
problemas de la existencia (146). 

Y porque tuviste la entereza de gritar tu repudio a los 
traficantes del más allá que le prometen al desposeído 
una compensación espiritual en el cielo en trueque de 
una servidumbre material en la tierra (147). 

Y porque con elevado sentido geohumanista 
contrapusiste la concepción "mosaica" de una 
inmortalidad corporativa de la familia y el pueblo a la 


(145) Heine declara haber escuchado 
esta parábola de labios de Rabi Menashe 
ben Naftali durante su viaje a Polonia 
(véase su Eudivig Boerne, lib. IV). 


(146) Heinrich Heine, Zum Ea^arus, en 
Gedichte, 1853-1854. Véase también el 
poema intitulado Adam derErste, en 
Zeitgedichte. 

(147) En relación con esta cuestión 
ofrecen especial interés dos poemas en 
los cuales Heine identifica a la pobreza 
con la muerte. "Wer nur wenighat, dem 
ivirá/ Auch das ivenigegenommen/ Wenn du 
abergar nichts hast/ Ach, so lasse dich 
begraben/ Denn ein Recht %um Eeben, 
Eurnp/ Haben nur, die etivas haben "ocxxu 

( Weltlauf, en Romancero, II). "Die bose 
Welt, die so verdorben/ VerlaJI ich bald, die 
bose Welt/Ich merke: hat der Mensch kein 
Ge Id/ So ist der Mensch sebón ha Ib 
gestorben” lJíxsja (Schanpphahn und 
Schnapphenne, en Gedichte, 1853-1854). 
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concepción "románica" de una supervivencia 
egocéntrica en el mundo de ultratumba (148). 

Y porque al contemplar en una de tus visiones 
poéticas el desfile de las deidades fallecidas afirmaste 
que las mismas siempre habían tomado el partido de 
los vencedores en las guerras libradas entre los 
hombres (149). 

Y porque en ese sueño dantesco en que te fuera dado 
contemplar tu propio sarcófago en medio de las 
ruinas del mundo antiguo descubriste que en el 
tumulto producido por la polémica milenaria entre "el 
grito de terror del selvático dios Pan" y lo que 
llamaste el anatema (yo diría el mandamiento) de 
Moisés, se escucha también el rebuzno del asno de 
Balaam (Heinrich Heine, Die Gotter Griechenlands , en 
Buch der Lieder). (¡Ah, si pudieras salir del sarcófago 
para asistir a los debates que se realizan hoy día en el 
Palacio de Cristal y escuchar los rebuznos sobre el 
sionismo y el racismo!). 

Y porque al describir en una de tus otras visiones la 

atroz eucaristía del oro y de la sangre que Cortés y 
Moctezuma oficiaron conjuntamente en la vieja tierra 
de los aztecas (Heinrich Heine, en 

Romancero, II) declaraste que tu máximo héroe seguía 
siendo el hijo de Amram y Iojebed, al que más tarde 
habrías de definir como un constructor de obeliscos 
de hombre y de pirámides de pueblo en vez de un 
fabricante de monumentos funerarios de piedra (150). 

Y porque con histórica objetividad supiste reconocer 
al mismo tiempo que la doctrina de tu héroe -que es 


(148) El pensamiento geohumanista de 
Heine se transparenta tanto en su poesía 
como en su prosa. Véase, por ejemplo, 
el pasaje sobre la inmortalidad 
corporativa en sus Memoiren (escrito 
postumo) así como su poema Ylalleluja , 
en la recopilación intitulada Aus der 
Matratgengruft. 


(149) Cf. el severo pasaje en la Geschichte 
der Religión und Philosophie in Deutsdjland 
(lib. II) donde se refiere a diversas 
etapas de la historia religiosa en las que 
"los representantes del Espíritu" sellaron 
una alianza solidaria con los detentores 
de "la odiosa Espada y el 
menospreciable Dinero" y en las que 
"los sacerdotes del privilegio se unieron 
a César y sus consortes con el objeto de 
reprimir a los pueblos". 


(150) 'Aber nicht wie die Agypterfonnierte er 
seine Tdunstwerke aus Backstein und Granit, 
sondern er baute Menschenpyramiden, er 
meifíelte Menschenobelisken, er nahtn einen 
armen Hirtenstamm und schufdaraus ein 
Volk:.. .er schuf Israel” 1200 ^ (Heinrich 
Heine, Gestandnissé). Estas confesiones 
fueron escritas unos dos años antes de la 
muerte del poeta. Poseen especial 
importancia porque atestiguan un 
cambio definitivo en la actitud de Heine 
respecto de las ilusiones que se había 
hecho sobre el protestantismo así como 
un retorno emocionado a los principios 
básicos de la ética mosaica. En uno de 
los pasajes Heine se refiere a la montaña 
del Sinaí como a un mero pedestal para 
los pies de la gigantesca figura de Moisés 
y se excusa no sin cierta picardía por 
abrigar el "pecaminoso" pensamiento de 
que el dios del Viejo Testamento acaso 
no sea otra cosa que el reflejo luminoso 
de dicha figura. Al mismo tiempo se 
declara orgulloso de que sus 
antepasados hayan pertenecido a la 
"Casa de Israel" y de ser un 
descendiente de aquellos mártires que 
dieron al mundo una moral "y lucharon 
y sufrieron en todos los campos de 
batalla del espíritu". 
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también el mío— padece de no pocas impurezas y 
contradicciones en razón de que la cuna del Gran 
Emancipador había flotado en las aguas enlodazadas 
del Nilo rodeada de toda clase de bichos totémicos 
que servían para mantener al pueblo en el temor y la 
ignorancia (Heinrich Heine, Memoiren. Véase también 
Geschichte der Religión und Philosophie in Deutschland 1834, 
lib. II: Von Guther bis Kant). 

Yehéi shlamá rabá min shemaiá, vejaim aléinu 
vealkol Israel veimrú amen .. , LXXXV 

VIII 

Y porque tanto tú como Marx —en cuya memoria, 
para desgracia mía y suya, yo no puedo recitar nuestra 
fúnebre plegaria, (ver el Anexo "La cuestión del 
antisemitismo en el joven Marx" al final del libro)— 
fuisteis a la vez los beneficiarios y las víctimas de la 
doctrina ilustrada de ese gran jorobado del judaismo 
que fuera Moses Mendelssohn, cuya progenie física e 
ideológica comenzó humedeciendo su pluma en el 
tintero del iluminismo para terminar rociándola en la 
fuente del bautismo (151). 

Y porque —para corregir una ofensiva imagen que 
empleaste para explicar tu absurda apostasía- tu 
tragedia consistió en querer seguir tomando el potaje 
de Jacob con la cuchara argentada que le habías 
robado a Esaú. (¡Y qué lástima que en tu efímera 
euforia protestante hayas podido pensar que, a guisa 
de un Lutero hebraico, Mendelssohn se había hecho 
acreedor al mayor de los elogios por haber sacudido 
los cimientos del edificio talmúdico -ese "catolicismo 


(151) Véase a este respecto los capítulos 
sobre Mendelssohn y la desintegración 
del judaismo alemán en H. Graetz, 
Geschichte der Juden. Hirschel Marx, padre 
de Karl Marx, se convirtió al 
luteranismo en 1817. Hijo de Marx 
Levy, rabino de Tréves, también su 
conversión obedeció a razones de 
oportunismo. A su vez, convirtió a su 
hijo cuando éste era todavía niño, en el 
momento en que en las principales 
ciudades del "Estado germano-cristiano" 
la patota antisemita organizaba sus 
pogromos al grito de \hep, hep, hep\ 
(Hierosolyma estperdita ) L xxxvi, q ue } os 
orangutanes nazis irían a emplear algo 
más de un siglo después en la Noche de 
Cristal. Tanto la conversión de Hirschel 
Marx como la de Heine forman parte de 
lo que Simón Dubnow describió como 
una nueva ola de "marranismo", 
comparable en algunos aspectos a la que 
se produjera en la España del siglo XV. 
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de los judíos", según tu infeliz y rebuscada expresión- 
, para construir en su lugar la estructura de lo que 
llamaste "el puro mosaísmo"! ¡Y qué lástima también 
que con inexplicable ligereza hayas podido asociar en 
tu admiración a dos figuras tan antagónicas como las 
de Lessing y Lutero, como si no te hubieses percatado 
de la enorme distancia existente entre el generoso 
humanismo del autor de Natán el Sabio y el 
antisemitismo teológico del autor del Tratado sobre los 
Judíosl ¿Será posible que al acoplar esas dos figuras en 
tu panegírico ignorabas la existencia del segundo de 
esos textos cuyo ponzoñoso contenido no le va en 
zaga al más fanático sermón de San Crisóstomo? 

¡Dichoso tú que la muerte te haya ahorrado la trágica 
experiencia de comprobar que dicho texto serviría un 
siglo más tarde de fuente de inspiración para que los 
obispos de la Iglesia Evangélica Germana, dando al 
Führer lo que era del Führer, extendieran su apoyo al 
racismo hitleriano; y para que Julius Streicher lo 
invocara en el proceso de Nüremberg como un 
testimonio de la validez teológica del antisemitismo 

(152) Véase Joachim Kahl, DasElend des 

nazi! (152). ¡Y qué lástima también que hayas podido Christentums, Hamburgo, 1968; también 

K. H. Deschner, Abennals krahte der 

ilusionarte con la idea de que la causa de los judíos era Hahn , 2 » e d., Stuttgart, 1964, así como 

n- i. • 111 ii i - ti i • Mit Gott und den Fascbisten, Stutteaxt, 

idéntica a la del pueblo aleman y que los primeros ^5 

no podían emanciparse a menos que al mismo tiempo 

quedase completamente asegurada la emancipación de 

los cristianos como si no se tratara de una situación en 

la cual el judío representaba -y en cierto sentido aún 

representa— un elemento de servidumbre y el 

cristianismo ocupa -y hasta cierto punto aún ocupa- 

una posición de prepotencia! ¡Y qué lástima, además, 

que hayas podido pensar que los judíos no debían 
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reclamar lo que como alemanes les correspondía 
desde hace mucho tiempo! (153) ¿Acaso no era ya 
entonces evidente que por su origen y estructura el 
Estado pruso-cristiano tenía que negarle 
perentoriamente al judío tanto el derecho a ser igual 
como el derecho a ser distinto? ¡Bienaventurado tú 
que no tuviste la trágica oportunidad de ver cómo tu 
esperanza iluminista -que también fue la de la 
mayoría de los intelectuales judeo-alemanes de tu 
tiempo y de los del mío- iba a esfumarse en las 
fogatas genocidas del Holocausto!) 

Y porque, de haber tenido la triste suerte de vivir en 
tiempo del Tercer Reich, es probable que tanto Marx 
como tú habríais sido "emancipados" en algún horno 
crematorio, junto con ese barón advenedizo que había 
instalado su Wechselstube '- XXXVIT en el traspatio del 
palacio de Luis Felipe y sobre cuya persona escribiste 
una hiriente y en parte prejuiciada crónica (Heinrich 
Heine, Lutetia, op. cit., crónica del 31 de marzo de 
1841). 

Y porque, quiéranlo o no los corifeos del marxismo 
dogmático, ha quedado ampliamente demostrado que, 
mientras no se haya consumado la liberación de 
nuestro pueblo y eliminado el peligro de su 
aniquilamiento, ni "el judío de la corte" ni el judío de 
la barricada hace excepción a la talmúdica regla de que 
nacionalmente kol Israel arevim %e ba %e -todos los 
judíos son mutuamente responsables (de su común 
destino) (Guemará del tratado Shavuol). 

Y porque, huelga decirlo, esta regla de ninguna 
manera significa que no haya que velar continuamente 


(153) De una nota escrita por Heine en 
marzo de 1854 con referencia a un 
artículo obituario redactado por él 
mismo diez años atrás en homenaje a la 
obra de Ludwig Marcus (véase la nota 
157). 
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porque el lema de la unidad nacional no sea 
desvirtuado con el propósito de postergar 
indefinidamente o impedir la emancipación social del 
judío menesteroso que tanto en la Diáspora como en 
la tierra que le ha sido prometida se halle desposeído 
del valor de su trabajo. 

Y porque ha sido probado igualmente que, en el caso 
del judío de la corte, el "cetro de oro" que el Rey le 
extiende con arrogancia en el "patio de adentro" no es 
suficiente garantía de que la existencia de su pueblo, y 
por ende la suya propia, quedará a salvo. 

Y porque, hoy como en tiempos de Asuero, encierra 
una cabal sabiduría el mensaje admonitorio que el 
experimentado Mordejai le dirigiera hasta la entonces 
pusilánime Hadassa: "No pienses en tu alma que 
escaparás en la casa del Rey más que todos los (otros) 
judíos" (Meguilath Esther, IV, 13). 

Y tampoco existe esta garantía cuando, en el caso del 
judío de la barricada, en vez de un Monarca se trata de 
un Comisario y en vez de un cetro de oro se trata de 
un cetro de acero. 


Y porque, en el fondo, tú fuiste algo así como un 
marrano de la toga, en vez de ser un cripto-judío de la 
clámide (154) o el sambenito, como lo fueron tus 
infortunados antecesores de Alejandría y Toledo. 

Y porque con respecto a este último se dice 
expresamente en la declaración que el cantor de la 
sinagoga recita a guisa de proemio para el Kol Nidre 
que es lícito comulgar con los "transgresores": 

Or %ama lat^adík ulishréi lev simjá. 


(154) Alusión al "marrano" del período 
helenístico que en los torneos de 
calistenia ocultaba bajo una túnica griega 
el signo físico de su identidad étnico- 
religiosa. 
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Al daat hamakom ve al daat hakahal 


Beyeshiva shel mala uviyeshiva shel mata 

Anu matirin lehitpalel im haavarianím. 

"Una luz brillará para el justo y para el recto de 
corazón habrá alegría. 

En nombre del Tribunal de las Alturas y en nombre 
del Tribunal de la Tierra 

Con la anuencia del Ubicuo y la aprobación de la 
Colectividad 

Declaramos que está permitido rezar en compañía de 
los transgresores". (155) 

Y porque está escrito además que todo aquel que no 
siente los sufrimientos de su pueblo no forma parte 
del mismo (156); lo que deja sobreentendido que la 
fórmula inversa es igualmente válida. 

Y porque es de todos modos indisputable que tú 
sentiste los sufrimientos de tu pueblo con mayor 
intensidad que muchos de esos "germanos de credo 
mosaico" de tu tiempo que proclamaban 
mojigatamente su lealtad hacia un patrimonio 
colectivo cuyo significado social y nacional 
desmintieron en la práctica. 

Y porque -como lo dijeras respecto de otra víctima de 
la teutomanía de tu tiempo- tú mismo regresaste de 
todas tus excursiones espirituales "a la casa de la 
historia de los dolores de Israel". 

Y porque en la misma ocasión -y como si estuvieras 


(155) La palabra avanonim (transgresores) 
puede traducirse alternativamente como 
"ibéricos", término que servía también 
para designar a los cripto-judíos del 
tiempo de la Inquisición. Éstos eran 
conocidos igualmente bajo el nombre de 
anusim (condenados). Sobre el problema 
de los "transgresores de Israel" iposhé 
Israel) en el siglo tercero, puede 
consultarse un interesante ensayo 
postumo de N. Marmorstein intitulado 
Judaism and Christianity in the Middle of the 
Third Century. Rabí ben Lakish habría 
dicho metafóricamente que el apóstata 
judío se halla fuera del alcance del fuego 
del Infierno... (Tratado Jaguigá, 27 a). 
Que el que pueda entender entienda. 

(156) Sentencia atribuida a Abba Arika 
(Rar), fundador y primer presidente de 
la Academia de Sura (siglo III). 

(157) Heinrich Heine, Fudrng Marcus. 
Denkmrte, Paris, 22 de abril de 1844. 
Marcus fue un historiador judeo-alemán 
exilado en Francia quien, como lo señala 
Heine, se interesó en la suerte de los 
Falasha o judíos negros de Abisinia 9 . En 
la misma nota Heine rinde homenaje a la 
labor realizada por el Verein für Kultur 
und Wissenschaft que Zunz, Gans y el 
propio Marcus habían fundado en Berlín 
y con el cual el poeta mismo estuvo 
asociado durante un tiempo. En una 


9 Hoy en día el término Falasha es considerado despectivo y los judíos etíopes que han emigrado a Israel ahora se llaman Beta 
Israel. Pero en la época en que escribió Marcus, e incluso cuando fue escrito este ensayo se usaba comúnmente ese término. 
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pensando en tu propio caso- afirmaste que el derecho 
a un reconocimiento postumo encuentra su 
justificación no solamente en "el mero acto" del 
Hombre sino también en su esfuerzo "y sobre todo 
en su esfuerzo desdichado" (157). 

Y porque, como lo aseveraras del donante del hospital 
de Hamburgo, tú mismo vertiste "una preciosa y bella 
lágrima" sobre "la gran dolencia fraterna" de tu 
pueblo, esa judentutne que describiste como el más 
cruel azote del exilio. 

Y porque, gracias a esta dolencia, tuviste la integridad 
moral de rendir judaico homenaje a la memoria del 
"hidalgo Don Benedikt Spinoza" a quien justamente 
definiste como un tardío heredero de espíritu 
profético (Heinrich Heine, Zur Geschichte der Religión 
und Philosophie in Deutschland, 1834). 

Y con quien -esto lo digo yo- el pueblo judío tendrá 
que saldar las verdaderas cuentas algún día. 


frase que trae a la memoria la consabida 
definición del antisemitismo como el 
"socialismo de los mentecatos" (Bebel) y 
que ofrece un notable parecido con la 
que diera Engels cuarenta años más 
tarde (véase nota 44), Heine observa que 
el odio al judío había perdido su 
motivación religiosa para adoptar en el 
seno del populacho la forma de una 
pretendida lucha contra el poder abusivo 
del Capital ("Der JudenhajI hatjetgt einen 
anderen Ñamen, sogar bem Pobel... die 
überwüchernde Macht des 
Kapitals... "lxxxvih ] oc Con 
referencia al antisemitismo oficial, 
señala, por otro lado, que el Estado es 
un cuerpo orgánico cuya salud peligra si 
uno de sus miembros, "aunque se trate 
solamente del dedo meñique," continúa 
padeciendo. Seis años antes en un 
artículo dedicado al personaje de Jesica 
en el Mercader de Venecia, Heine ya había 
llamado la atención sobre la laicización 
del odio antisemita así como sobre el 
origen religioso medieval del estereotipo 
del judío como encarnación del poder 
pecuniario y el espíritu mercantil. 

Incapaz de expresar correctamente sus 
impresiones —explica— el pueblo 
proyecta sobre el judío, como sobre un 
chivo emisario, el odio que siente contra 
el rico (véase Shakespeares Madchen und 
Frauen, 1838). 


Y porque, pese al prolongado suplicio que sufriste en 
tu "sepulcro acolchonado" (158) durante tu doble 
exilio en Francia, tu apego hebraico a la vida -que 
fuera también el del Spinoza del conatus sese conservandi— 
nunca te abandonó por completo y, con un estro 
comparable al del salmista, exclamaste con trágico 
optimismo: "O Gottl wie siijl und traulich lasst sich leben / 
In diesen traulich süjlen Erdennest!" (Oh Dios, ¡Cuán 
tierna y abrigadamente se deja uno vivir en este 
cómodo y dulce nido terrestre!) (159). 

Y porque, gracias a este apego radical a la existencia, 
soñaste nostálgicamente -como antes lo hiciera el 


(158) Título de una de las últimas 
colecciones poéticas de Heine (Aus der 
Matrat^engrufi) del cual forman parte los 
atribulados poemas Miserere, Malleluja y 
Morpbine. Como se sabe, durante su 
exilio de Francia Heine padeció de una 
espantosa enfermedad que lo mantuvo 
semiparalizado por el espacio de un 
decenio. Soportó heroicamente este 
martirio, como lo atestiguan sus cartas a 
Campe del 1 de setiembre de 1846, el 7 
de junio y el 12 de setiembre de 1848 y 
el 15 de enero de 1849. En la segunda 
de estas misivas dice que la vida está 
perdida para él pero que la ama sin 
embargo con pasión ardiente. En la 
primera observa profundamente que la 
idea de la muerte acaso sea "la última 
superstición" del hombre. 

(159) Heinrich Heine, Aus der 
Matrat^engruft. El conato existencial de 
Heine se hace patente en diversos 
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bardo de las siónidas que tanto admirabas- con la 
tibieza del nido histórico de tus antepasados, el único 
que podría haberte infundido un sentimiento 
impoluto de identidad y pertenencia. 

Y porque, trátese de un creyente, un panteísta o un 
ateo (y tu acaso hayas sido las tres cosas al mismo 
tiempo), hay siempre en la vida del judío del exilio un 
momento en que se siente uno un pauvre homme , como 
me siento yo en este instante y como te sentiste tú 
cuando en tu patética soledad escribiste ese 
angustioso treno sobre el aniversario de tu propia 
muerte. 

Osé shalom bimromav u iaasé shalom aléinu veal 
kol Israel veimru 

AMEN XC 


Ben Sira y Pascal (o el yo amable) 

El precepto levítico de amar al prójimo como a uno 
mismo posee un valor ético solamente cuando se 
funda en el principio de que el propio yo es tan digno 
de consideración como el del congénere. Si, por el 
contrario, se parte de la tesis pascaliana de que "el yo 
es odioso" (160), se corre lógicamente el peligro de 
caer en la misantropía o el "odium humanae generis" que 
Tácito ( Anales , XV, 44) había considerado como uno 
de los rasgos distintivos del cristianismo primitivo 
(161). En realidad, el automenosprecio es una de las 
formas más peligrosas de la misantropía; o, para darle 
un giro positivo a esta idea, un mínimo de atención al 
interés propio constituye un ingrediente natural del 


escritos suyos, sobre todo en el tercer 
capítulo de Das Buch De Grand donde 
dice, entre otras cosas, que no está 
dispuesto a sacrificar el goce de la vida 
en aras de una promesa ultraterrena. 

Cita a este respecto una magnífica frase 
del Egmont de Goethe sobre la "schone 
freundliche Gemhnheit des Daseins und 
Wirkens / ™ x (acto V). 

(160) Este lema del "misántropo 
sublime" —como Voltaire lo llamaba a 
Pascal en sus Deliresphilosophiques (XV)— 
tiene un vigoroso antecedente en una 
invocación de Jacopone de Todi (1230- 
1306): "O alta penitenta, in mió odio 
fondatd?' XCL . Tiene también una secuela 
quietista en la doctrina de Fénelon sobre 
el suicidio espiritual como medio para 
liberarse de la "idolatría" del yo: "11faut 
mourir sans cesse a vous-méme ..., cette 
pratique de ?nort qui est le fond du 
christianismé " xci1 (Oeuvres completes , vol. 
VIH, pág. 439). Se piensa igualmente en 
la referencia al "moi abject" que 
Robespierre hace en su Rapport sur la 
morale et lapolitique. Nos hallamos aquí en 
presencia de una interesante veta 
teológico-política que convendría 
explorar. 

Sería interesante indagar el parentesco 
religioso existente entre el "yo odioso" 
de Pascal y la denigración del amor 
propio en la filosofía de Kant. 

" Selbstliebe" , dice el segundo, "ist die 
Quelle alies Bosen" xcm (Die Religión 
innerhalb der Grenqen .. ., 1, 3). Como en el 
caso de Pascal, este concepto se 
desprende naturalmente de la doctrina 
del pecado original que se encuentra a la 
base de la ética kantiana (" Der Mensch ist 
von Natur bose" , op. cit.). 

(161) No lo fue del cristianismo 
aristotelizado de un Alighieri quien en su 
Purgatorio (canto XVII, 106-108) pone 
las siguientes palabras en boca de 
Virgilio: "Orperche mai nonpuo dalla salute 
/ Amor del suo subietto volger viso, / 

Dail’odiopropio son le cose tutte\ / .. ,." XCIV 
Tampoco lo fue del cristianismo 
renacentista de un Erasrno quien en su 
Moriae Dncomium (XXII) hace la apología 
de "esa dichosa filautía" gracias a cuyo 
consejo podemos tratarnos a nosotros 
mismos con la misma corrección con 
que tratamos a los otros: "¿Dime si el 
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sentimiento altruista (162). Frente al inhumano 
extremismo jansenista, cabe recordar el hebraico 
consejo del Sirácida: "Respeta tu alma con modestia" 

"QD nilDiQ) 


hombre que se odia a sí mismo es capaz 
de amar al prójimo...?" 

(162) Cf. Spinoza, Ethics, IV, propos. 35, 
escolio: "tum máxime ¡mítines erunt sibi 
invicem útiles, cum máxime unusquisque suum 
utile sibi quaerit". 


Con referencia a la máxima evangélica que prescribe 
el ofrecimiento de la segunda mejilla, Jasdai Crescas 
expone un pensamiento cuyo fondo se asemeja al de 
Ben Sira. La máxima en cuestión -dice- se halla 
reñida con el precepto bíblico según el cual el amor 
altruista debe hallar su patrón en el afecto que se 
guarda al propio yo. De acuerdo con dicho precepto, 
el hombre tiene la obligación moral de conducirse con 
respeto y consideración hacia su propia persona (163). 

¿Qué habría hecho el "buen samaritano" si, en vez de 
toparse con un enfermo en el transitado camino de 
Jericó, se hubiese encontrado en el desierto con un 
hombre sediento y el odre que llevaba consigo apenas 
si contenía el agua necesaria para salvar la vida de una 
persona? Ben Patira ensenó que era preferible que 
ambos bebieran y murieran juntos. Empero, 
sobreponiéndose a un sentimiento de estéril 
heroísmo, vino después Rabí Akiva (el mismo que en 
el año 132 iba a ofrecer irrefutable prueba de que no 
anteponía la vida a la valía) y cortó el nudo gordiano 
de este dilema mediante una fórmula según la cual en 
semejante circunstancia el prójimo (por el mero hecho 
de serlo, se sobreentiende) no puede reivindicar un 
derecho preeminente sobre el agua y, por ende, sobre 
la existencia (164). 

Viene también a punto una discusión jasídica entre 


(163) De un tratado sobre los principios 
de la religión cristiana cuyo original 
castellano se ha perdido y del cual resta 
una traducción hebrea hecha por José 
ben Shem Tov en 1451. En vista de la 
influencia ejercida por la obra de 
Crescas sobre la filosofía del 
Renacimiento, cabe preguntarse si el 
pensamiento en cuestión no habría 
servido de inspiración para el "Tu, tibi 
venerabilis" de Luis Vives (véase su 
Satellitium Animi). Se piensa también en 
el último ensayo de Montaigne (libro III, 
capítulo 13) donde la máxima perfección 
del hombre se define como una 
capacidad de "disfrutar lealmente de su 
ser" y donde se afirma que "de nuestras 
enfermedades la más salvaje es el 
menosprecio de nuestro ser". No sin un 
toque de maquiavelismo, Baltasar 
Gracián expresa un pensamiento 
análogo al hacer la apología de la "gran 
sindéresis", esa prenda moral del varón 
habilidoso que consistiría, entre otras 
cosas, en saber cuidar enérgicamente del 
propio ser {Oráculo Manual y Arte de 
Prudencia). 

(164) Tratado Bava Metfa, V, fol. 62. 
Rabí Akiva invoca paradójicamente un 
versículo de Levítico (XXV, 36): "Y tu 
hermano vivirá (y no morirá) contigo". 
Huelga decir que el egoísmo altruista (el 
yo-como-prójimo) de Rabí Akiva nada 
tiene que ver con el "maper séfuoro" xcv 
con que Dante define a las almas 
neutrales que vivieron "sen^a infamia e 
sentía /Wd' XCVI (Inferno , Canto III, 34-39). 
Como lo prueba su martirologio, Rabí 
Akiva fue un activista lucido de la ética y 
la política. 

(165) Citado en The Hasidic Anthology 
compilada por Louis Newman, Schoken 
Books, 1963, pág. 223. Para la máxima 
talmúdica véanse los tratados Sanhedrín, 

9 y Pava Mefia, 62. Cf. Maimónides: 

"No se puede destruir una vida por 
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Rabí Jaim de Tsanz y Rabí Shelomó de Radonsk con 
motivo de la suerte corrida por un hombre que 
perecía de frío en una diligencia por haberse negado el 
hijo de Rabí Jaim a darle el único abrigo que poseía. 
En defensa de esta conducta Rabí Shelomó invoca el 
lema talmúdico según el cual "Cada hombre es su 
propio prójimo" (165). (Se piensa en la tragicómica 
versión propuesta por Brecht en Madre Coraje para la 
piadosa leyenda del santo que "Vio en la nieve a un 
hombre temblando,/ le dio la mitad de su manto,/ y 
tanto el uno como el otro quedaron congelados"). 

Ajad Haam hace el siguiente comentario sobre la 
historia del odre: 

"Ben Patira, el altruista, no aprecia la vida 
humana en sí misma. Da su 
consentimiento para que dos almas se 
pierdan -cuando la muerte solo reclama 
una de ellas- a condición de que el 
altruismo se imponga. Empero, la ética 
judía encara esta cuestión desde un punto 
de vista objetivo: todo acto que entraña la 
muerte de un individuo es malo aunque se 
inspire en un hermoso sentimiento de 
amor y piedad por parte del que se priva 
de la existencia...; la vida le ha sido 
confiada a cada ser humano para que la 
guarde, y la custodia de un depósito que 
uno ha recibido pasa por delante de la del 
que le ha sido encomendado a otro" (166). 

En un pasaje conexo el mismo escritor asevera que en 
una situación de este tipo el "yo" goza del mismo 


otra" (Mishné Tora): 

W9] ']9n W9] l'TlNn |'NW 

Pió XII abordó un aspecto de esta 
cuestión en un discurso pronunciado en 
abril de 1953 ante un grupo de 
psicoterapeutas católicos: el hombre 
estaría obligado a respetar su propia 
persona porque "Cristo toma... el amor 
de sí mismo como medida del amor al 
prójimo, no a la inversa..." (citado por 
Josef Rudin, "ha Conciencia Moral desde el 
punto de vista católico", en ha Conciencia 
Moral, Revista de Occidente, Madrid, 
1961, pág. 201). Queda, empero, en pie 
el problema involucrado en la antinomia 
del odre. 


(166) Ajad Haam, AlPerashat Derajim 
(En la encrucijada); véase el ensayo 
intitulado Sobre las dos ramas. 
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derecho que el prójimo y que la posición contraria no 
es más que un "egoísmo invertido". Empero, 
semejante argumento es válido solamente en la 
medida en que no se apoye en una idea abstracta de la 
justicia y una concepción metafísica de la vida como 
valor en sí. Para darle un significado concreto a la 
disyuntiva, se podría especular sobre la actitud que 
habría adoptado Rabí Akiva si el mismo hubiese sido 
el propietario del odre y si el moribundo del desierto 
hubiese respondido al nombre de, digamos, Bar 
Cojba... ¿Habría antepuesto entonces la protección 
de su propio "depósito" a la de la vida del héroe que 
encarnaba en aquel momento la esperanza de la 
liberación nacional del pueblo judío?... (167) 


Alma e Historia 

Frente a la inoperancia cultural y política de la 
doctrina de la inocencia existencial (168), acaso quepa 
reinterpretar positivamente la noción de una 
complicidad histórica de las generaciones, sin invalidar 
el principio de la responsabilidad histórica de las 
clases. Si se admite que la falta reside en el sistema 
social más que en la conciencia del individuo, no 
parece injusto que los dientes de los hijos se echen a 
perder porque sus progenitores hayan comido uvas 
agrias. De todos modos no parece equitativo sustentar 
la tesis de la responsabilidad individual del pecado y 
reclamar al mismo tiempo los beneficios del %ejut avot 
(mérito de los padres) merced al cual las buenas 
acciones de los antepasados se contabilizan en la 
evaluación de la conducta de sus descendientes (169). 


(167) Elie Menamozegh ha observado 
sutilmente que la apología de la "caridad 
abstracta" en la parábola del buen 
samaritano era en el fondo un ataque a 
la noción de patria y por ende una 
apología de enemigo político de Israel. 
"Dans son impatience de donner au Samaritain 
le nom de prochain, // 1’ote a risraélite" xcvn 

(Morale juive et ?>wrale chrétienne, Editions 
La Baconniére, ed. de 1946 revisada y 
corregida, págs. 243-247. En realidad en 
su aplicación socio-teológica a través de 
la historia dicha parábola ha servido 
menos para establecer una distinción 
entre el buen samaritano y el mal 
samaritano que para afirmar una 
pretendida diferencia entre el buen 
samaritano y el judío malo (concepto 
este último que en la mente del 
exclusivista cristiano se confunde con el 
de judío como tal, cuando no con el de 
"mal judío"). 

(168) Aunque esta doctrina ya se halla 
predibujada en el Pentateuco (sobre 
todo en el capítulo XXIV del 
Deuteronomio y en el capítulo XIV de 
Reyes II), es con Jeremías (XXXI, 29- 
30) y, especialmente con Ezequiel 
(XVIII) en la diáspora babilónica que 
adquiere una importancia ético-política. 
"Vive Dios, dice el Eterno, el Señor, que 
nunca tendréis que usar este refrán en 
Israel. He aquí que todas las almas son 
mías: como el alma del padre así el alma 
del hijo es mía; el alma que pecare, ese 
morirá... El hijo no llevará por el 
pecado del padre" (Ezequiel, loe. cit.). 

En la literatura apocalíptica esta noción 
se traduce en una imagen poética según 
la cual cada individuo es "el Adán de su 
propia alma" (Baruj) o "cada cual es su 
propio Adán" (Esdras IV). En cambio, 
la doctrina del sufrimiento vicario que 
Ezequiel combate, halla su máxima 
expresión en los capítulos vigésimo y 
quinto del Exodo (5-6) y el 
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El concepto de una virtud corporativa entraña 
necesariamente la noción paralela de una 
corresponsabilidad en el demérito histórico, sea éste 
de orden ético, social o político. (Así lo 
comprendieron, dicho sea de paso, los sabios de la 
liturgia hebrea al atribuirle un sentido plural a la idea 
de penitencia). 

Desde el momento en que nosotros somos los 
extremos de generaciones anteriores, somos también 
el resultado de los errores de las mismas generaciones, 
de sus pasiones, de sus extravíos y hasta de sus 
crímenes (F. Nietzsche, Consideraciones Intempestivas 
1873-1875, Segundo Fragmento). Así encarado el 
problema, el Valle de Josafat cesa de ser entonces un 
mero juzgado de almas para transformarse en el 
anfiteatro de lo que no sin cierta pomposidad se ha 
dado en llamar el tribunal de la historia. Así también 
la vieja imagen de la uva histórica puede servir de 
antecedente para "la concepción plenamente 
humanista de la falta" según la cual se pone ante todo 
el acento sobre "la responsabilidad de las relaciones 
sociales y sobre la sanción revolucionaria de la 
historia, en vez de ponerlo en primer lugar sobre la 
responsabilidad de los individuos y las formas 
individuales de la sanción" (Lucien Séve, "Sur la 
conception marxiste de la responsabilité ", La pensée. No. 101, 
enero-febrero de 1962, pág. 97). 


Deuteronomio (9-10), respectivamente. 

(169) El principio del %ejut avot tiene una 
fuerte raigambre rabínica. (Véase, por 
ejemplo, el tratado Tirké Avot, II, 2, así 
como el Midrash Bamidbar Rabá, Ki 
Tisa, XLIV. Para detalles puede 
consultarse A. Marmorstein, The Doctrine 
ofMerits in Oíd Rabbinical Titerature, 
London 1920). La filosofía que lo anima 
hállase incorporada en la Amida, una de 
las más importantes plegarias judías cuya 
composición dataría del periodo del 
segundo templo: "Y recuerda los actos 
piadosos de los padres: y trae la 
liberación a los hijos de sus hijos". 

■n 1 ? Vnia N'zmi piqn 'ion iditi 

También se halla presente en los 
diversos himnos de redención (Beraj 
Dodi) así como en el Iom Teiabasha de 
Yehuda ha-Levi que terminan con el 
siguiente versículo 

nbiNA N'imi mu yvym piqn 

□mu 'n 1 ? 

(Por el mérito de los antepasados 
salvarás a los hijos y traerás la liberación 
a los hijos de sus hijos). 

En la literatura midráshica existen, sin 
embargo, posiciones adversas a la 
noción de un almacenamiento histórico 
del mérito, como lo ejemplifica el 
siguiente pasaje del Midrash Tanjuma 
(Vayigash, fol. 67 b): "Cuando Jehovah 
se aprestaba a dar la Ley a Israel, les 
preguntó: "¿Aceptareis mi Tora?" Y 
ellos respondieron: "Lo haremos". Dios 
dijo (entonces): "Dadme una garantía de 
que cumpliréis con sus ordenanzas". 
Ellos dijeron: "Que Abraham, Isaac y 
Jacob sean nuestras fianzas". Dios 
contestó: "Pero los Patriarcas mismos 
necesitan (sus) avales". (Citado en A 
Rabbinic Anthology, selección con 
comentarios e introducciones de C. G. 
Montefiore y H. Loewe, Meridian 
Books, New York, 1963, pág. 519). Cabe 
indicar, por otra parte, que en la misma 
literatura se asoma de vez en cuando la 
noción inversa o recíproca de un yg iut 
banim (mérito de los hijos) que sería algo 
así como una virtud generacional 
retroactiva. Véase, por ejemplo, el 
Midrash Tanjuma (Vayikrá) y el Midrash 
Vayikra Taba (Bejukotai). En cuanto a la 
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Jericó 

A.- Convendría retener la enseñanza de que no hay 
muro que resista el clamor unánime del pueblo. Como 
está escrito: "...y aconteció que como el pueblo hubo 


emergencia de la doctrina del 
individualismo ético en el seno del 
judaismo profético, se hallará algunos 
datos interesantes en R. H. Charles, 
Eschatology: The Doctrine of a Future Tife in 
Israel, in Judaism and in Christianity, 
Schoken Books, New York, 1963. 


oído el sonido de la bocina, dio el pueblo grito con 
gran vocerío y el muro cayó a plomo" (Josué, VI, 5; 
también cap. II). 

B.- Sea, pero si algún taumaturgo pretendiera 
seducirte con la teoría de que basta girar en torno del 
objetivo llevando en andas el Arca del Testimonio, le 
enrostrarás el hecho de que el sacerdote de Nob 
entregó a David no solamente el pan sagrado sino 
también la espada del filisteo. Como está escrito: "Y 
dijo David: no hay como ella, dámela" (I Samuel, 
XXI, 11). 


Hermán Cohén hizo una amalgama de 
ambas nociones en su Ethik des reinen 
Willens y su Die Religión den Vemunft aus 
Quellen des Judentums. Partiendo de una 
distinción más bien artificial entre 
religión y mitología, encaró la relación 
yo-prójimo como un dato en virtud del 
cual el "otro" aparece identificado 
abstractamente con una "Humanidad" 
anónima que solo adquiere la categoría 
de un "tú" gracias a la práctica del amor 
y la misericordia hacia el pobre y el 
extranjero. Esta concepción, dicho sea 
de paso, no difiere mucho de la del "Ich- 
dC xcvm innato en la filosofía dialógica 
de Buber donde la idea de una relación 
corporativa entre personas y grupos en 
un contexto social y económico, pacifico 
o conflictivo, brilla también por su 
ausencia. 


Babel 

Ya lo había adivinado el viejo escriba: cuando "el 
pueblo es uno" y "habla un solo lenguaje" 

nn k hdwi in k dv 

(Génesis, XI, 6) es capaz de treparse hasta el cielo. Y 
hoy como entonces el medio más eficaz para poner 
coto a su obra consiste en confundirlo en sus lenguas. 


Nosotros 

Se ha querido ver cierto simbolismo político en la 
leyenda de Anteo: invulnerabilidad del jefe mientras 
sus pies se mantienen en contacto con la Madre Tierra 
(el pueblo). Se me ocurre que la historia del ídolo de 
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Micá se presta a una interpretación análoga: cuando 
iban en busca a una heredad para su tribu los cinco 
emisarios de Dan ingresaron en el santuario privado 
de Micá y confiscaron su ídolo de plata. Ante la 
protesta del levita oficiante instáronle a incorporarse 
en la comunidad en vez de servir a un individuo 
aislado. "Vente con nosotros", le dijeron. "¿Si es 
mejor que seas sacerdote en casa de un hombre solo 
que de una tribu y linaje de Israel?". Ante lo cual el 
sacerdote, "con regocijo en su corazón", recogió el 
espaldar "y vínose en medio del pueblo" (170). 


El Mesías cotidiano 

Así como la preocupación por la existencia de otras 
formas de vida en algún lejano planeta puede servir 
para distraernos de nuestra obligación hacia la vida 
humana en la tierra, así también la especulación sobre 
el futuro social remoto puede resultar ventajosa para 
justificar nuestra indiferencia ante los requerimientos 
de la acción social en el presente (171). En un 
imaginario diálogo talmúdico, Rabí Yeshúa bar Leví le 
pregunta al profeta Elias dónde podría encontrar al 
Mesías. "En las puertas de Roma" responde el vidente 
del Carmelo. -¿Cómo lo reconoceré? —Estará sentado 
entre los desventurados y los enfermos. -¿Y cuándo 
vendrá? -Hoy mismo (172). 


Uzza 

Se ha hablado mucho de Prometeo (173), que fue 
encadenado a una roca por haberle robado un poco 


(170) Jueces, XVIII. Con cierta 
insistencia la imagen corporativa se hace 
presente en la literatura bíblica y 
talmúdica en relación con el 
comportamiento religioso y ético. 
Envuelta en un lenguaje alegórico la 
misma imagen aparece en diversos 
pasajes de la literatura midráshica. En 
uno de ellos se dice, por ejemplo, que el 
único lote de tierra que el patriarca 
Abraham poseyó verdaderamente fue el 
que servía de asiento para la cripta 
destinada a guardar los restos de su 
familia. En otro pasaje se ofrece una 
variante de la historia de la 
primogenitura en la cual Esaú abdica la 
parte que le corresponde en la gruta 
ancestral a cambio de un montón de oro 
y plata: "Esaú tomó el montón mientras 
que Jacob tomó la gruta", Midrash 

Tanjuma, parshat Vaiejf). 

myn rmiN bm zipin n:>n tin iwy bm 

(171) "Mira c’ha fatto petto de lie spa lie: perche 
volle veder troppo davante / di retro guarda e fa 
ritroso calle” xcix (Dante, Inferno, Canto 
XX, 37-39). 

(172) Al decir del Baal Shem, "el Mesías 
vendrá solamente cuando todos los 
huéspedes se hayan sentado a la mesa". 

(173) Se piensa también en la historia de 
Capaneo en la Tebaida de Stacio, que 
sirvió de motivo para una de las escenas 
más impresionantes de la Divina Comedia-. 
cuando escalaba el muro de Tebas, el rey 
se ufanó de que ni Zeus mismo podría 
detenerlo, razón por la cual fue 
fulminado in situ por el soberano del 
Olimpo. En la versión de Dante, está 
acostado cara al cielo sobre la arena 
ardiente bajo una lluvia de fuego y, en 
un gesto de continuado desafío, 
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de fuerza a Zeus, y no bastante de Uzza, que sufrió el 
supremo castigo por haberle ofrecido un poco de la 
suya a Jehováh: 

"Y cuando llegaron a la era de Nachón, 

Uzza extendió la mano al arca de Dios y 
túvola; porque los bueyes daban 
sacudidas. Y el furor de Jehováh se 
encendió contra Uzza e hirióle allí Dios 
por aquella temeridad y cayó allí muerto 
junto al arca de Dios" (Samuel II, 
capítulo VI, versículos 6 y 7). 

Acaso esta historia encierre una moraleja, a saber, que 
para proteger el patrimonio del hombre no hay que 
fiarse demasiado en la Providencia sino que conviene 
enderezar el arca con las propias manos aunque ello 
pueda costamos la vida. 

"Hier ist es Zeit durch Thaten syi bemisen, 

Dafí Mannesmirde nicht der Gotterhohe micht 

Zu diesem Schritt sich heiter i entschliejden... 

Und n>ar es mit Gefahr, ins Nichts dahin^uflieffn " CT 

(174). 

Parece de todos modos evidente que cuando el 
vehículo estuvo a punto de volcarse, la Divina 
Providencia se hallaba distraída contemplando las 
piruetas festivas del monarca: y que, de no haber 
mediado el gesto responsable de Uzza, las tablas de la 
ley probablemente se habrían caído al suelo. Es sin 
duda por este motivo que Rabí Yojanán afirmó que, 
pese al rigor de su castigo, "Uzza herederá el mundo 


exclama: "Qual io fui vivo, tal son morto" c 
(Infierno, canto XIV, 46 y ss). El tema 
"prometeico" aparece de vez en cuando 
en la literatura midráshica con referencia 
a la figura de Moisés. Así, en un debate 
con el ángel de la muerte, el profeta del 
desierto se expresa en los siguientes 
términos: "Ascendí al cielo donde 
caminé de un lugar a otro y participé en 
la controversia con los ángeles... 
Conquisté a los habitantes del cielo y 
revelé sus secretos a los hijos del 
hombre... ¡No te entregaré, pues, mi 
alma!" (Véase el Midrash PetiratMoshé, 
anexo al Midrash Devarim Raba). En 
relación con el mito del fuego, la 
siguiente parábola del Bereshit Raba 
comporta una visión antropocéntrica del 
trabajo y la técnica: "La luz creada por 
Elohim duró solamente un día. 
Posteriormente Adán obtuvo dos 
piedras con las cuales fabricó (él mismo) 
el fuego". Análoga visión entraña un 
pasaje talmúdico sobre la teoría de los 
arquetipos donde Rabí Yehudá 
argumenta que entre los objetos creados 
"por las manos del cielo" en vísperas del 
primer sábado figuraba un par de pinzas 
con las cuales Adán fabricó, a su vez, un 
segundo par ("pinza con pinza fue 
hecha"). Replícanle los sabios: 
"Posiblemente fueron hechas con un 
molde... por las manos del hombre" 
(tratado Pesajim, IV). 


(174) Goethe, Fausto, versos 712-13 y 
719. 
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venidero" (175). 


Halajá Lemaasé 

A. - ¡Tanto alboroto con eso de la relación dialéctica 
entre la teoría y la práctica! ¡Como si no la hubiesen 
anticipado genialmente los doctores de la primera 
diáspora con su doctrina de la halajá le maasé 

(nmm 1 ? nD^n) 

vale decir, la norma agente o la ley para la acción 
(176). ¿No fue acaso Rabán Gamaliel bar Yehudá 
quien dijo que toda doctrina que no entrañe una 
actividad está condenada al fracaso? (177). ¿Y qué de 
la infraestructura económica y la acción recíproca? 
¿No fue por ventura el viejo Eleazar Ben Azariá quien 
proclamó que donde no hay pan no hay doctrina y 
viceversa? (PirkéAvot, XXIV. 3). 

B. - Sí, pero no basta con reivindicar la teoría; es 
menester practicarla al mismo tiempo como quería el 
viejo Gamaliel. Está escrito: "...todo este precepto 
que os prescribo para que lo hagais " (178). También está 
escrito: "Lo fundamental no es la interpretación sino 
la obra". {PirkéAvot, I, 17) 

nmmn n'm ipv ttrrmn n 1 ? 

Y está escrito todavía: "Que tus obras excedan tus 
estudios" {PirkéAvot, VI, 5.) 

myy qim 1 ?» Tnr 


(175) Según parece, Rabí Yojanán tomó 
con un grano de guemará la leyenda 
según la cual Dios habría justificado su 
acto con el argumento de que "si el Arca 
porta a sus portadores, ¿cómo no habría 
de portarse a sí misma?" (tratado Sota). 


(176) El concepto de halajá le?naasé\\?L 
sido explicitado ínter alia en el tratado 
Bava Batra (Nida 7b) en la siguiente 
forma: ni la discusión teórica (de los 
tanaítas) ni la acción individual permiten 
deducir una norma, hasta tanto no se 
haya declarado expresamente que la 
norma tiene que aplicarse en la práctica. 
Acaso este concepto tenga cierto 
parentesco con la noción de un olam 
lemaasé (universo del acto) tal como la 
concibe Saadia Gaón en su labro de las 
Creencias y las Doctrinas (5). 

(177) noio ,¡'DN 1 7n nny |'nw min 7 di 

|iy rmiAi rDun 

(Pirké Avot, 11, 2). Bajo una u otra forma, 
este concepto aparece con cierta 
insistencia en la literatura talmúdica y 
midráshica. En el mismo Pirké Avot (III, 
12), Rabí Janina ben Dosa declara que 
"si la sabiduría del hombre excede sus 
obras, no perdurará 

mn:>n |'N rwynn nnnn mn:>nw 

nn"¡7Tm 

En el tratado Jaguigá, 1, 7, (Talmud de 
Jerusalem) R. Judah ben llai subraya la 
supremacía de la obra (maasé) sobre el 
estudio (talmud). En otro pasaje cuenta 
que una vez estaba caminando detrás de 
R. Akiva y R. Eleazar cuando observó 
que dejaron de recitar la oración del 
"Oye Israel" porque se hallaban 
ocupados con problemas comunitarios. 
En el tratado Kidushin (40b) se resume 
una disputa entre Rabí Tarfon y Rabí 
Akiva en Lyda sobre el valor relativo del 
estudio y de la acción. Rabí Tarfon 
mantiene que las obras son superiores 
mientras que Rabí Akiva defiende la 
tesis contraria. El debate desemboca en 
una síntesis dialéctica que sorprende por 
su modernismo: preeminencia del 
estudio cuando conduce a la práctica. 

nmm 't 1 ? N'im TinVjinw 
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Antaño y Hogaño 

Si en tu peregrinación por el desierto percibes una 
llama que no se extingue y una voz que te veda el 
tránsito, no cometas el error de pensar que has 
redescubierto la zarza de Moisés. En vez de quitarte 
las sandalias ponte un par de botas y aprieta el paso. 
Probablemente el fuego proviene de un pozo de 
petróleo y la voz es la de algún agente de Mammón. 


En un tono más severo se declara en el 
Midrash Sifré que "el que no estudia con 
miras hacia la acción, mejor que no 
hubiese nacido". 

(178) Deuteronomio, XI, 22. Cf. el 
Midrash Sifré (Devarim Ekeb) sobre la 
grandeza que el hombre alcanza cuando 
combina la teoría y la práctica. 


Sexo y Trabajo 

1) Para manifestar su oposición contra el 
maltusianismo el Hacedor ordenó a la primigenia 
pareja que labrara el huerto a la par que cumplía con 
el precepto de la multiplicación (Génesis, I, 28 y II, 
15). Empero, consciente del peligro que entraña ese 
precepto cuando se pone al servicio de la economía, 
Maimónides considera que el acto reproductivo es 
altamente reprehensible cuando obedece al propósito 
de incrementar la ganancia mediante la multiplicación 
de la mano de obra ('Misioné Tora, Sefer Hamadá, Hiljot 
Deot, III, 3). 

2) Hay por lo menos dos razones para no verter el 
semen en tierra: (a) porque es menester que el hijo 
pueda recitar el Kadish (Plegaria por los Muertos) a la 
memoria de su padre; y (b) porque librado al cuidado 
de la Providencia el huerto de Adán corre el riesgo de 
ser destruido por la maleza (179). Como está escrito: 
"¿Dirás acaso que el mundo es hefker ?" (180). El 
Talmud sugiere otra razón que por su sentido 
humanista parece más convincente todavía: "Si no 


(179) Cf. Mil ton en su Paradise Eost, lib 
9: . .what m by day / Pop overgrown, or 

prime, orprop or bind / One night or two mth 
mantón growth derides, tending to mild .. ." cn 


(180) Bien mostrenco. Midrash Yalkut 
Shimeoni (Exodo). Véase también el 
Midrash Eijá Raba, I, 53: "¿Has visto un 
mundo mostrenco?" El término 
talmúdico hefker sirve para designar ya 
sea una propiedad sin heredero, una 
propiedad abandonada por su dueño, o 
una propiedad confiscada por el 
tribunal. 
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dejaras simiente tras tuyo, ¿sobre qué reposaría la 
Shejiná (Divina Presencia)? ¿Sobre los arboles y las 
piedras? " (Tratado Yevamofy. 

* 7 ím ü'^yn 'iv (mown) muy m “711 ■pnN ~|inr \'h 

?D'12.K 


Teoría y Práctica 

No dejarás de observar que en la ejecución de sus 
quehaceres, el Hacedor utilizó un método 
estrictamente dialéctico. En primer lugar, como nos lo 
enseña el texto rabínico, cuando creó el mundo ya 

(181) Pirké de Rabí Elie^er, capítulo III. 

tenía en su posesión la Ley (181). Por otra parte, en (Este Midrash que versa sobre el 

Génesis y partes del Exodo y Números, 

vez de prejuzgar el valor de su obra, se remitió a la ha sido atribuido a Rabí Eliezer ben 

, , T , i r Hyrcanus, maestro de Rabí Akiva). 

experiencia para aquilatarlo. No declaro, en electo, 

que la luz era buena y por lo tanto había que crearla, 

sino que decidió primero que la luz fuera y recién 

después comprobó que era buena. 

Modelo y Copia 

No se atina a comprender el fervoroso empeño con 
que la humana criatura ha derrochado sus esfuerzos 
tratando de obtener un conocimiento directo de su 
Hacedor. Si, como lo afirma la Escritura, Dios formó 
al hombre a su imagen y semejanza, basta con arrojar 
una ojeada sobre la copia para adquirir una idea 
adecuada del modelo. Y en este tren de ideas acaso 
sea lícito observar que al sugerir que Adán era un 
simio (182), los sabios del Midrash, al par que nos 
ofrecían una genial anticipación del darwinismo, se 
propusieron llamar nuestra atención sobre la 


(182) Algunos doctores de la ley 
sostenían que Adán tenía un rabo y que 
fue con ese apéndice —y no con una 
costilla— que Eva fue creada. 
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naturaleza más bien humilde de la divina 
Providencia... 


Yo y tú 

Mucho se ha especulado sobre las razones que le 
habrían movido a Elohim a fabricar un ente tan 
precario como el hombre, cuando era obvio que su 
vanidad de metteur-en-scene ya había sido colmada con la 
creación de las lumbreras del firmamento y los reptiles 
de ánima viviente. Se me ocurre que una explicación 
piadosa de tan superflua invención podría consistir en 
que el divino artesano se sintió embargado por una 
necesidad imperiosa de romper el círculo de la 
angustiosa soledad en que se hallaba encerrado (183). 
De lo contrario, ¿para qué lo habría modelado a su 
imagen y semejanza? 


Lejem Abirim (184) 

Decididamente, la conducta del Hacedor ofrece a 
veces ciertos visos de inocencia. ¿Cómo explicar si no 
el hecho que pudiese imaginar que si el "pan de los 
nobles" era un alimento apropiado para los 
querubines, con mayor razón lo sería también para la 
famélica simiente de Jacob? ¡Cuán sagazmente planteó 
el Midrash este problema! Caleb: "El maná es el 
alimento de los ángeles". Abiram-, "¿Somos ángeles 
acaso?". Abiram podría haberle recordado también a 
Caleb que si en la cumbre del Sinaí, Moisés se nutrió 
solamente de mandamientos, el Hacedor, cuando bajó 
al valle de Mamré para discutir cuestiones 


(183) El tema de la soledad divina ha 
sido evocado por diversos poetas y 
teólogos. Así, en el Paradise Lost de 
Milton, Adán le dice al Hacedor: "Best 
mth Thyself accompanied, seek’stnot / Social 
communication"^ 11 . A su vez, en el Caín de 
Byron, Lucifer describe la incesante 
creatividad del Hacedor como un 
antídoto contra su solitaria eternidad: 
"But let Him / sit on bis vast throne / 
Creating mrlds to make eternityl Less 
burthensome to His/ immense existence / and 
unparticipated solitude"™ .Esta idea ya 
había sido sugerida por Rashi en su 
comentario al Génesis al proponer una 
forzada explicación semántica según la 
cual la expresión "iom ejad " (el primer 
día) significaría "el día del Único": 
"Porque Dios", acota, "se hallaba solo 
en su eternidad". En realidad la noción 
solipsista de Rashi se halla en 
desacuerdo con la tendencia rabínica 
tradicional de imputarle al Hacedor un 
fuerte deseo de "habitar la tierra" y 
mezclarse en los asuntos de la 
comunidad y la historia. 

(184) Pan de los pobres. Expresión 
utilizada para referirse al maná. 
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demográficas con Abraham, tuvo que reponer sus 

energías comiendo manteca y leche, pan de rescoldo y (^5) Génesis, XVIII. Cf. Rabí Tanjum 

b. Janilai en el tratado Bava Metala, VIII: 

un tierno guiso de ternero. (185) "Moisés subió a las alturas y no comió 

pan; en cambio los ángeles descendieron 
a la tierra y lo comieron". 


Kilaim (186) 

A- Es comprensible que nada positivo haya podido 
resultar del acoplamiento de los ángeles con las hijas 
del hombre. Lo que no entra en la lógica común, es 
que, habiendo fracasado en su maniqueo intento, el 
Hacedor se haya lamentado "de haber hecho hombre 
en la tierra" (Génesis, VI). Más equitativo hubiera sido 
que se arrepintiera de haber tolerado que su alada 
prole abandonara su domicilio sublime para ir a 
inmiscuirse en los asuntos de "los que habitan casas 
de barro". 


(186) Prohibición bíblica 
(Deuteronomio XXII, 11) de mezclar la 
lana con el lino en las telas rituales. 
Aplicábase igualmente al injerto de 
plantas y al cruzamiento de animales de 
especies diferentes (Levítico, XIX, 19). 
Este principio habría tenido su origen en 
la lucha contra la sodomía practicada 
por los egipcios y cananeos (Levítico, 
XVIII, 23). Cf. Maimónides, Guía de los 
Perplejos, III, 37). 


B- No, lo que pasa es que después de la expulsión de 
la primera pareja, el Omnividente se dio cuenta de 
que el "olam ha-%f' (este mundo) era más interesante 
que el "olam ha-ba" (mundo venidero), realizando en 
consecuencia un infructuoso operativo mediante el 
cual se propuso lograr un cruzamiento apropiado 
entre los dos universos; con lo cual incurrió, 
naturalmente, en el vicio de kilam cuyos efectos 
nocivos todavía se observan en las ideologías híbridas 
que continúan infestando nuestro agitado planeta. 

A- Hay que andar con cuidado porque, a juzgar por lo 
que le dijera a Rabí Shemuel bar Abba, el Hacedor 
nunca abandonó completamente su proyecto y, como 
entonces, "desea habitar la tierra". 

B- ¿Quién sabe? Acaso sería preferible que se mudara 
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una vez por todas para terminar con la ambigüedad 
existente. Creo que le haría mucho bien una "cure de 
terre" s . De todos modos, conviene recordar la juiciosa 
máxima talmúdica según la cual basta con "un solo 
mundo a la vez" (187). 


Lemuel (188) y Kierkegaard 

Se ha dado diversas definiciones de la necedad, pero 
casi todas ellas erran en el blanco porque se basan en 
la noción de incapacidad por parte del individuo para 
velar por el interés propio, lo que equivale a confundir 
astucia con sabiduría. Entre las pocas que hayan 
tocado el fondo del problema puede mencionarse la 
que se halla incorporada en un escueto apotegma 
salomónico que tiende a identificar lo estúpido con lo 
subjetivo: "No se complace el necio en la inteligencia 
(de las cosas) sino en la exhibición de sus propios 
sentimientos (lit. "el descubrimiento de su corazón") 
(Proverbios, XVIII, 2). (189) 

q* 7 nDAnm □ k o mam "roo y\Dr\' n 1 ?! 

¿Habrá quien proponga una descripción más certera 
del existencialismo? (190) 


Trabajo y Salvación 

"Si el anuncio de la llegada del Mesías", dice Rabán 
Yojanán ben Zacai, "te sorprende con una planta en la 
mano, ve ante todo a colocar sus raíces en la tierra y 
recién luego irás a dar la bienvenida al Mesías". Por 


(187) Tratado Jaguigá. La idea de una 
preeminencia del olam haag hasta se 
manifiesta en la literatura apócrifa del 
periodo escatológico. En el Ubro de 
Adánj Eva, el Hacedor rechaza una 
súplica de Adán para que se le permita 
comer del árbol de la vida con el 
argumento de que primero viene la 
batalla que tiene que librar el hombre en 
la tierra: 

qn dw nwN nnn^nn un onVn nny o 

h'inpi 

("Porque ahora lidiarás la guerra que ha 
puesto en ti el Adversario"). 


(188) Uno de los seis nombres 
atribuidos al rey Salomón. Los otros 
cuatro son: Yedidiá, Agur, Hijo de Iaké 
y Kohelet (título hebreo del Eclesiastés). 

(189) "7 y» konen %ain a ta?n ?nu ^ men ersht 
obn jojmd' (para poder ser un simple es 
necesario tener antes sabiduría) — 
aforismo de Reb Avrom, un veterano de 
la Yeshivá de Amdur. (Citado por mi 
padre en su libro postumo Amdur, mi 
pueblo natal, Buenos Aires, 1973, en 
idish). Esta máxima ha sido atribuida 
también al rebbe jasídico Naftali de 
Ropschitz (1760-1827). La palabra 
hebrea themimot significa piedad o 
simplicidad ética. Este aforismo tiene un 
ilustre (aunque socialmente 
discriminatorio) antecedente en una 
máxima de Hilel el Anciano: " Veló am- 
haáret^jasíd" (El hombre ignorante [lit. 
"pueblo de tierra"] no puede ser 
realmente pío, Pirke'Avot, II, 6. 

(190) Podría mencionarse también un 
pasaje donde Ezequiel fustiga a los 
"profetas insensatos que andan en pos 
de su propio espíritu y nada ven" 
(capítulo XIII): 


s En español, “Cura de tierra” (nota de los editores). 
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dos razones diferentes, añadiría yo: a) porque 
conviene que tu último gesto debajo del Sol sea un 
gesto de industria; y b) porque existe siempre la 
posibilidad de que se trate de un falso Mesías... (191) 


Virtus y Caritas 

Solo quien se halla desprovisto de todo sentimiento 
humanitario podrá desconocer la benéfica influencia 
que la preocupación por la salvación del alma del 
prójimo ha ejercido en la suavización de las 
costumbres. Basta comparar, por ejemplo, la 
metodología de un Nerón con los de un Torquemada 
para apreciar el enorme progreso realizado entre la 
virtus pagana y la caritas dominica de la segunda mitad 
del siglo XV. Así, mientras que el cruento emperador 
romano utilizaba a los secuaces del Nazareno a guisa 
de antorchas vivientes para alumbrar los torneos 
nocturnos de los jardines imperiales, el tierno 
inquisidor ibérico empleó a los partidarios de Moisés 
como leños de hoguera para iluminar los piadosos 
frontispicios de las catedrales. La diferencia tórnase 
aún más notoria cuando se piensa que la preferencia 
que Torquemada mostrara por la acción purificadora 
del fuego obedecía a un devoto deseo de respetar el 
precepto levítico que prohíbe el derramamiento de 
sangre humana (sic). Es de suponer que un varón tan 
pío habría sucumbido al enternecimiento de haberle 
deparado a la Providencia la gracia de escuchar el 
Cántico de las Criaturas en el que un siglo más tarde el 
"Pobrecito" haría la apología del "fuoco bello e iocundo". 


in~i i :n 1 7:i l 7i onn inx ooVn ~i m/n 

Cabe recordar a este respecto la fuerte 
resistencia ofrecida por diversos 
pensadores judíos (Ibn Ezra, 
Maimónides, Yedaiah Bedersi, etc.) al 
extremismo antropocéntrico de Saadia 
Gaón ("El cielo y la tierra y todo lo que 
hay entre ellos fueron creados solamente 
en función del hombre", Ubro de las 
Creenciasy las Doctrinas, cap. IX). En su 
Guía de los Perplejos, Maimónides afirma 
que "tanto la lógica como la tradición 
prueban claramente que el universo no 
existe para el hombre sino que todas las 
cosas en él comprendidas existen por sí 
mismas" (III, 13). Con referencia a las 
emociones, el moralista judeo- español, 
Israel al-Nakawa (siglo XIV) reprueba 
en su libro Menorat Ha-Maor la 
arrogancia del desdichado que se 
conduce como si las estrellas debieran 
interrumpir su lucimiento para significar 
su simpatía por la angustia que lo 
embarga. 

(191) Cf. la frase atribuida a San 
Francisco a quien, mientras plantaba 
cebollas en su huerto, se le habría 
preguntado qué haría si se llegara a 
anunciarle que su muerte sobrevendría 
al día siguiente: "Continuaría plantando 
cebollas". Que yo sepa la cultura 
hebraica del Poverello era casi nula, 
aunque es posible que la máxima de 
Rabán lojanán se hubiese filtrado en 
alguna homilía cristiana de la Edad 
Media. 
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Caritas y Tzedaká 

En el lenguaje talmúdico la misma palabra ( tzedaká ) 
sirve para denotar los conceptos de caridad y de 
justicia. Acaso se esconda en esta ambivalencia una 
verdad sociopolítica, a saber: que es imposible 
administrar equitativamente el amor al prójimo y que 
cuando la caridad no se halla supeditada a una norma 
de derecho puede conducir a la más atroz de las 
intolerancias; por ejemplo, quemarlo vivo al 
congénere a fin de salvar a su alma del infierno (192). 
Conviene recordar a este respecto que cuando aparece 
por primera vez en la escritura profética el término 
jesed (misericordia) viene precedido por el de t^edek 
(justicia) (Oseas, II, 21). 


(192) " On peut devenir bruleur d’hommes par 
charitd ' cy . (Renán hablando de 
Torquemada en sus Souvenirs d’enfance et 
dejeunessé). Se piensa también en uno de 
los últimos poemas de Víctor Hugo 
donde un Torquemada carpintero 
prepara una hoguera con la madera de la 
cruz del Nazareno. (La fin de Satan). 


Eliashiv 

n'vy |1 7N Df7'i 

A- Con característica sobriedad el tercer capítulo de 
Nehemías simboliza para mí la sempiterna batalla del 
hombre contra la destrucción y el olvido. ¿No oyes el 
golpeo triunfal de las palas y los martillos? ¿No ves 
como una tras otra las generaciones se yerguen 
tercamente para restaurar el muro de la cultura 
derribado por el diablo?: "Y levantóse Eliashiv... y 
después de él restauró fervorosamente Baruj, hijo de 
Zacai...". ¡Albañil, oh albañil! Como nos lo recuerda 
Lichtenberg, "Nicht blofi mssen sondem auch fiiir die 
Nachmlt um ivas die Vonvelt fiiir uns getan heifiit ein Mensch 
sein " CVT . 

B- Tu noble sentido de reciprocidad histórica me 
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mueve al enternecimiento, pero una cosa es la cultura 
del hombre y otra su pellejo. Después de lo que "el 
mundo del pasado" ha hecho por él, creo que Eliashiv 
cometería un grave error si por ahora viera en su 
muro otra cosa que una barricada. De lo contrario 
corre el peligro de no tener ninguna parte en "el 
mundo del futuro". 


Creación y Fecha 

Elohim es un dios de tiempos y producciones, no de 
eternidades y arquetipos. Dice Rabí Yeshúa: "¿De 
dónde se infiere que el mundo fue creado en el mes 
de Nisán?" (Rosb Hashaná , cap. 1). Si de por sí la 
pregunta ya supone una interpretación histórica de la 
naturaleza, la respuesta entraña un verdadero desafío a 
la visión demiúrgica del universo: "Porque está 
escrito: Y produjo la tierra hierba verde que da 
simiente y árbol que da fruto" (Génesis, I, 12). ¿En 
qué mes brota el pasto y fructifican los arboles? 
Debemos decir, pues, que (el mundo fue creado) en el 
mes de Nisán (193). Obsérvese que la creación es 
concebida aquí no solamente como un fenómeno que 
se realiza en el tiempo, sino también como un 
acontecimiento que se inscribe en el calendario del 
hombre. 


(193) Nisán marca el comienzo de la 
primavera en Eretz Israel. 


Escombro y Muro 

I. Amilanado por la magnitud del escombro, el 
Individuo declara que es imposible 
construir el muro (Nehemías, IV, 14). Mas 
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el Pueblo, "que tiene ánimo para obrar (III, 
38), le responde confiado: "Levantémonos 
y edifiquemos" (II, 12). 


i]']m di[?] 

II. A través de los siglos resuena la tremenda pregunta 
de Sanballat el Horonita: ¿Qué hace esta débil 
humanidad que se empeña en resucitar del polvo las 
piedras que fueron quemadas? (Nehemías, IV, 2). Y a 
través de los siglos una tras otra las generaciones del 
hombre imperturbablemente responden: "También en 
la obra de este muro yo me esforcé" (V, 16). (194) 

■nprnn nNm nmnn dai 

Historia y Escatología 

Quienes denigran la visión histórica suelen terminar 
acarreando agua al molino de la escatología. Ambos 
extremos son detestables. Como está escrito: "Y 
relatarás a tu hijo" (Éxodo, XIII, 8). "Relatarás", para 
subrayar la importancia de la tradición; y "a tu hijo", 
para significar que el pasado debe ponerse al servicio 
del porvenir. Pese a Hegel, el "Espíritu del Mundo", 
como el anciano de Guibá, le preguntó a la 
humanidad peregrina: "¿A dónde vas y de dónde 
vienes?" (Jueces, XIX, 17). Dicho de otro modo, 
junto al "Y será en la postrimería de los tiempos" está 
el "Acuérdate, pueblo mío" (Micá, IV, 1 y VII, 5). 


(194) Conviene morigerar un poco el 
entusiasmo humanitarista de este motivo 
releyendo el dialoguillo intitulado 
Eliashiv en la pág. 147. Después de todo, 
Sanballat continúa merodeando cerca 
del muro y, sin abandonar la obra, hay 
que tener "en la otra mano una espada". 
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Macpelá 

En su afán de liberarse del fetichismo del pasado, 
Hegel sucumbe a la idolatría del actualismo. Así, en 
sus lecciones sobre la Historia de la Filosofía, declara 
que en el historicismo el Espíritu del Mundo 
"vagabundea entre las tumbas en vez de cumplir su 
función vital de pensarse a sí mismo". Ciertamente, 
no se trata de establecer domicilio en los sepulcros, 
como el endemoniado gadareno, pero tampoco se 
trata de abandonar el santuario de la cultura a los 
lagartos del universalismo. Para que el Weltgeist pueda 
pensarse en mi humilde persona es menester que, al 
ejemplo de Rabeinu Moshé ben Maimón, pueda yo 
recogerme de vez en cuando en la Mearát ha-Macpelá 
(195) de la historia de mi pueblo (196). 


Nebusaradán 

No se ha subrayado bastante la importancia de los 
factores "internos" en la desintegración cultural y 
política. A menudo el factor extrínseco hace las veces 
de una causa ocasional que precipita el desenlace de 
un proceso de descomposición interna. Válganos la 
sabia parábola rabínica: cuando Nebusaradán se 
ufanaba de la destrucción del primer templo, oyóse un 
bat kol (eco celestial) que decía: "Has incendiado un 
santuario quemado" 


(195) Caverna de Macpelá (en hebreo): 
necrópolis de los patriarcas que 
Abraham compró a Efrón el heteo con 
el fin de enterrar en ella a Sara. En su 
viaje por la tierra de sus antepasados, 
Maimónides habida orado en ella. En la 
actualidad se halla cubierta por los 
cimientos de la mesquita de Hebrón. 

(196) "Quien se torna grave por toda 
clase de grandes y sonantes cosas, pero 
no ante sí mismo, es, a pesar de su 
gravedad, un frívolo bromista" (Soren 
Kierkegaard, El concepto de la angustia , 
capítulo IV). O un fanfarrón diría yo. 
Cabe agregar que el "ante sí mismo" 
puede tornarse también en frívola 
broma cuando no se concibe al 
individuo como miembro de una 
determinada clase en un determinado 
pueblo. Y en esto han consistido 
precisamente las dos mitologías gemelas 
del "hiin Enkelte" de Kierkegaard y el 

" Weltgeist" de Hegel. 


(n |l 7f7 K' 1 7f7 N^DTl) 
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Justicia y Sueño 

A- ¿Cómo puede un varón pío en este mundo dormir 
el sueño que un justo disfruta en el del más allá? Hasta 
tanto los pobres no hayan heredado la tierra, habrá 
que mantenerse en estado de alerta. 

B- La cosa no es tan simple como parece: como toda 
actividad humana, la lucha por la justicia ha nacido 
bajo el signo de la intermitencia; para poder 
practicarla es menester que el hombre virtuoso pueda 
sumirse cada día en un estado de reparadora 
inconsciencia; de lo contrario corre el riesgo de subir 
al cielo prematuramente. 


Pan y Espada 

Si algún teócrata empedernido pretendiere 
amedrentarte con la doctrina del origen divino de la 
Ley, le recordarás que el sacerdote de Nob no vaciló 
en entregar a David la espada del tabernáculo junto 
con el pan de la proposición, a fin de significar que 
cuando se trata de calmar el hambre del pueblo y 
ayudarlo a defenderse contra la injusticia es lícito 
violar el orden establecido. Recordarásle también que 
el Hacedor eligió el templo para el pueblo y no el 
pueblo para el templo (197). 


(197) II Macabeos, 5. Cf. el Midrash 
KoheletRabá (I, par.4,1, fol. 2b) donde se 
enuncia un principio análogo con 
respecto al hombre y la Ley. 


Anverso y Reverso 

Si algún teólogo pagano intentare hacerte adorar a los 
ídolos del encubrimiento, tales como el Arquetipo, el 
Deus Absconditus y el Ding an Sich cmi , le dirás que las 
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tablas del testimonio estaban escritas por ambos lados 
(Éxodo, XXXII, 15), para significar que tanto el dorso 
como la faz de la realidad están constituidos de la 
misma materia. Y si te incitare a buscar lo que se 
esconde detrás del velo de Maya, le responderás que el 
sanctum sanctórum se hallaba completamente vacío. 


Roma y Jerusalem 

Espada en mano, Pompeyo desgarra la cortina del 
santuario en la inocente esperanza de poder 
enfrentarse con la suprema esencia, más, ¡oh judaica 
perfidia!, el escondrijo de lo absoluto está 
completamente vacío... ("vacuum sedem, inania arcana". 
Tácito, Annales). Cabe observar de paso que hasta hoy 
día se ignora si el gran legionario andaba en busca de 
oro o del candelabro. 


Lobo y Cordero 

Tanto frecuentó el cordero la compañía de la loba que 
terminó siendo un acabado consumidor de carne. No 
hay menor indicio en cambio de que el segundo se 
haya convertido al vegetarianismo. 


Príncipe y Siervo 

Fiel a su clase, Zerubabel regresa a Babilonia para 
morir en el fasto de la corte extranjera. En cambio 
Nehemíah permanece en el seno de su pueblo para 
reconstruir el muro y guardar la casa de los sepulcros 
de sus padres. (Nehemías II 3) 
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Camino y Cueva 

Amedrentado por el rigor de la brega el vidente 
abandona al pueblo y se refugia en la caverna del 
subjetivismo. Mas la voz de la conciencia social le 
amonesta diciendo: "¿Qué haces aquí, Eüyahu?... Ve, 
¡vuélvete por tu camino!" (I Reyes, XIX, 9-15). 


Hierro y Madera 

¡Anatema contra la simiente ideológica de Hananías, 
hijo de Azur! 

¡Que con su lisonjera profecía "hace confiar al pueblo 
en mentira" ofreciéndole en dos años una redención 
que solamente puede realizar en setenta! 

¡Que con su ciego activismo atrae "la espada y el 
hambre" sobre la cabeza del oprimido! 

¡Que con su taumaturgia demagógica pretende 
transmutar el duro metal de la historia en la fofa 
madera de la utopía! 

'ínn nion irvnnn rrwvi rraw riüin 

(Jeremías XVIII, 13) 

Enrostrarásle la admonición del vidente de que, 
mientras subsista el yugo de hierro de las condiciones 
objetivas de la lucha, habrá que seguir inclinando el 
lomo ante el Rey de Babilonia "hasta que venga el 
tiempo de su propia tierra". 
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Muerte y Sabiduría 

Conviene retener la sabia insinuación del viejo 
Eliphaz (Job, IV 21): la tragedia (si tragedia hubiere) 
no reside en el mero hecho de fenecer sino en el de 
"morir sin sabiduría". 


Cruz y Escudo 

A la memoria de los mártires cristianos que fueron 
sacrificados ad bestias se eleva ahora una cruz en el 
centro del Coliseo. El día en que se erija en el Palacio 
del Gran Inquisidor un escudo de David para 
conmemorar a los mártires judíos que fueron 
inmolados ad agnus Dei habráse cumplido quizás la 
utopía paulina del "ubi non est Graecus et Judaeus". 


Rizpah 

Ni la Desconsolación plañidera (Rachel) ni la 
Misericordia suplicante (Myriam) sino la torva 
Vigilancia (Rizpah) al pie de la horca ignominiosa. 
Agazapada sobre un peñasco, protege como un perro 
los restos de su martirizada prole contra el ultraje de 
los buitres y las hienas del desierto. 

"Y tomando luego Rizpah, hija de Aja, un harapo 
tendióselo sobre una roca...; y no dejó a ninguna ave 
del aire asentarse sobre ellos de día, ni bestias del 
campo de noche." 

En verdad te digo, Rizpah seguirá velando con su 
harapo sobre la peña "hasta que llueva sobre ellos 
agua del cielo" (II Samuel, XX). 
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Escriba y Soldado 

Ezrah tiene que enseñarle la Ley al pueblo antes de 
que Nehemíah pueda hacerle reconstruir el Muro. 
Mas sin la espada del albañil-soldado, ¿De qué serviría 
el estilete del escriba? 


Paradoja 

Si tuviera que escoger yo el texto que a mi juicio 
mejor refleja la visión social del profetismo, 
probablemente me quedaría con el siguiente versículo 
del Deutero-Isaías (abstracción hecha del espíritu 
particularista que lo anima en su segunda parte): 

"Y dijo: Poco es que tú me seas siervo para levantar a 
las tribus de Jacob y para que restaures los 
asolamientos de Israel. También te di por luz de las 
gentes, para que seas mi salvación hasta las 
extremidades de la tierra" (XLIX, 6). 

Actualicemos: es indisputable que el máximo 
imperativo consiste en consumar la reconstrucción de 
la tienda de Jacob a fin de que puedan hallar albergue 
bajo su techo los desventurados sobrevivientes del 
Holocausto y para que los humillados de la Diáspora 
puedan recuperar en ella el sentido de dignidad étnica 
y nacional que han perdido en el camino. Pero no es 
menos evidente que, en el ámbito de los valores que 
defendiera el justiciero censor de la "herida, la 
hinchazón y la llaga podrida", algo radicalmente 
nuevo tendrá que surgir en dicha tienda antes de que 
podamos ufanarnos de que el martirio exílico haya 
valido la histórica pena. Y si no, mejor no invocarlo 
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retóricamente a Yeshaiahu mientras subsistan las 
condiciones que hicieran posible la organización del 
"crucero de los millonarios" en el mismo instante en 
que "el pueblo de la tierra" desfilaba por las calles de 
Jerusalem para reclamar "kemaj vetorci ' (harina y Torá) 
en beneficio de tres cientos mil infantes desheredados. 
Porque no es mediante paradojas de este género que 
se protege el principio de que, en la presente 
coyuntura, la reivindicación social debe subordinarse a 
los requerimientos de la supervivencia colectiva. Hay 
un pasaje en el Talmud de Jerusalem (tratado Vesajim , 
cap X, 1. Guem .) según el cual en la noche de Pascua 
"hasta los pobres de Israel (inclusive aquellos que se 
ven obligados a solicitar la caridad pública) deben 
reclinarse sobre el lecho para comer y para beber las 
cuatro copas de vino reglamentarias como señales de 
libertad (de la esclavitud de Egipto)". Si bien este lema 
es políticamente válido cuando se invoca el carácter 
pluriclasista del movimiento de liberación, deja de 
serlo cuando se recurre al imperativo nacional para 
justificar el privilegio o la explotación de clase). 


Anexo: La cuestión del antisemitismo en el joven Marx 

Si bien la presente composición no posee una atingencia directa con la cuestión del antisemitismo del 
joven Marx, parece útil llamar aquí la atención sobre los efectos nefastos que su artículo de 1844 
continúa teniendo en el seno de ciertos círculos del marxismo dogmático y de la nueva izquierda 
anarcoide o populista. Por demás, una comprensión cabal de las implicancias políticas y culturales del 
concepto del joven Marx sobre "la emancipación de la humanidad del judaismo" permite apreciar el 
significado histórico de la posición a la vez universalista y nacional tanto de Hess como de Heine en 
relación con el socialismo y el problema de la "emancipación" del pueblo judío. 
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En su libro Marx et la question juive (ed. Gallimard, Paris, 1972) el escritor judeo-francés Robert Misrahi 
observa no sin razón que el "silencio primordial" que Marx mantuvo frente a la opresión de que eran 
víctimas los judíos alemanes en el preciso instante en que veía la luz su Judenfragé ,cvm representa no 
solamente una injusticia política sino también una tergiversación histórica. Al mismo tiempo, Misrahi 
sostiene que con dicho artículo el joven Marx logró liberarse catárticamente de su prejuicio anti-judío, el 
cual habría sido motivado por un deseo subconsciente de limpiar de culpa a su padre por su conversión 
al luteranismo. La prueba de esta pretendida liberación residiría en el hecho que las identificaciones 
tendenciosas de las nociones de "judaismo", "burguesía" y "dinero" (este último asimilado también a la 
idea de "dios judío"), que figuran en el artículo de marras, desaparecen como por milagro de los escritos 
posteriores de Marx a partir de los Manuscritos económico-filosóficos , redactados igualmente en 1844 aunque 
publicados recién en 1936. "L ’antisémisitme de Marx," dice Misrahi, " n’est rien d’autre qu’une crise en tant 
qu’elle est un bref éclatement contradictoirepar rapport a l'ensemble de la doctrine marxiste et duprojetgénéral de Marx. 
Cet éclatement contradictoire est d’autant plus une crise qu’il est brefi passager et condamné par Marx lui-méme, sa 
condamnation prenant la forme du silence" CAX (op. cit., pág. 136; véase también la pág. 244). Mediante este 
segundo silencio Marx se habría emancipado de lo que había de inconscientemente "arcaico" en su 
pensamiento revolucionario (pág. 245). Esta interpretación -en la que se puede rastrear la doble 
influencia de Freud y de Jung- denota un explicable respeto por una de las más grandes mentalidades 
de la historia pero traduce al mismo tiempo una candorosa actitud respecto de la etiología ideológica 
del antisemitismo más o menos encubierto de la izquierda post-hegeliana, así como un ingenuo 
optimismo frente a la utilización que la izquierda dogmática continúa haciendo hoy día del artículo de 
1844 en sus miserables ataques al pueblo judío y el Estado de Israel. Sin subestimar la buena intención 
de un intelectual judío progresista que, como Misrahi, se preocupa paralelamente del problema de la 
emancipación nacional del pueblo judío y del problema de "la emancipación del marxismo con relación 
al antisemitismo" (pág. 24), conviene señalar que objetivamente la hipótesis catártica se presta para 
minimizar el papel desempeñado por el antisemitismo filosófico y político de Hegel en la formación del 
complejo anti-judío del joven Marx (así como en la del de Bauer y otros "jóvenes hegelianos"); y que 
dicha hipótesis ofrece, por otra parte, una coartada cómoda para el seudo-revolucionario de nuestra 
propia época cuyo antisemitismo y anti-israelismo se nutren tanto de la mitología del artículo del joven 
Marx como del pruso-cristianismo antisemita que anima a los escritos juveniles de Hegel. 

Sin desvirtuar -como lo hace en parte Misrahi- la naturaleza socio-política del problema mediante 
consideraciones de orden psicoanalítico, Shlomo Avineri cree haber encontrado, a su vez, un atenuante 
para el antisemitismo del joven Marx en una distinción más bien arbitraria que establece entre el 
acrimonioso ataque incorporado en dicho artículo contra el pretendido papel teológico-pecuniario del 
judío en la historia y la actitud que su autor adoptó frente a la cuestión de la emancipación política de 
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los judíos en la Europa capitalista (véase "Marx and Jeivish Emancipation" , en el Journal of the History of 
Ideas, julio-setiembre de 1964, pág. 450). Esta distinción estaría corroborada por las consideraciones 
hechas por Marx en Die Heilige Familie (setiembre de 1844) con relación a la polémica suscitada por las 
publicaciones de Bauer sobre dicho asunto -polémica en la que participaron varias personalidades 
judías, tales como Samuel Hirsch, Philippson, Rieser y Salomón. Así en el capítulo sexto de la 
mencionada obra Marx sostiene que el error fundamental de Bauer consiste no solamente en el hecho 
de haber concebido la cuestión judía como una cuestión puramente religiosa sino también en su 
incapacidad de distinguir entre la emancipación política del judío y su emancipación "humana". (Como 
es sabido, en la doctrina de Marx la primera equivale a la obtención de una igualdad formal de derechos 
cívicos dentro de la estructura clasista de la sociedad burguesa, en tanto que la segunda presupone la 
liberación del individuo de todas las enajenaciones propias del sistema capitalista mediante la 
destmcción de dicha sociedad y su reemplazo por una sociedad colectivista). Bauer, dice, "confunde el 
Estado con la Humanidad, los derechos del hombre con el hombre, y la emancipación política con la 
emancipación humana" (op. cit. lib. 3, apartado 1). Por otra parte -agrega- su tratamiento de la 
cuestión judía tiene los visos de una fantasía teológico-política en razón de que encara la religión hebrea 
como un fenómeno autónomo, en vez de considerarla como un reflejo ideológico de las condiciones de 
existencia del "judío real", vale decir, de la parte "profana" del judaismo. Este judío "real" (llamado 
también el judío de los días hábiles (en contraste con "el judío hipócrita del Sábado") sería 
"constantemente generado por la vida burguesa moderna y hallaría su máxima expresión en el sistema 
financiero" (ibídem, apartado 3). "El judío", agrega, "está tanto más fundado en reivindicar el 
reconocimiento de su 'humanidad libre' cuanto que la 'libre sociedad burguesa' es absolutamente de 
esencia comercial judía y que, de antemano, constituye el miembro necesario de la misma" (op. cit.). 
Por consiguiente, su verdadera emancipación no puede concebirse como la tarea especial del judío 
mismo sino como "la tarea práctica general de todo el mundo actual, mundo que es judío hasta el 
cuesco". 

En cambio, contrariamente a lo que piensa Bauer -arguye Marx en otro pasaje- el judío del Sábado no 
está obligado a abandonar su religión para poder reivindicar su derecho a la libertad política en el seno 
de la sociedad burguesa (punto de vista que, dicho sea de paso, coincide con el de Hegel para quien la 
emancipación política del judío era un corolario necesario de las normas universales propias del Estado 
moderno). Más aún, a juicio de Marx, el grado en que esta emancipación le es acordada al judío puede 
servir de criterio para juzgar la modernidad de un Estado determinado, hasta el punto de que, si se la 
niega por completo, el Estado se hace digno del calificativo de "subdesarrollado" ( ibídem , apartado 2). 
Ahora bien, si el pasaje pertinente de la Sagrada Familia muestra sin lugar a dudas que la posición 
adoptada por Marx frente al problema de la emancipación política del judío individual en la sociedad 
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burguesa es más progresiva que la de Bauer, no es menos evidente que -pese a la interpretación 
generosa de Avineri- su oposición dogmática al judaismo concebido como pueblo y, sobre todo, como 
nación así como su continuada identificación del judaismo (trátese del "profano" o el "sabático") con la 
burguesía, son de "Herr Bruno" contra el "pueblo quimérico" y su pretendido universalismo al servicio 
de los intereses del Estado prusiano. Es también obvio que, un siglo después de su formulación, tanto 
la dicotomía establecida por Marx entre las nociones de "Estado" y de "Elumanidad" como su concepto 
de una emancipación "humana" no han dejado de ser dos ficciones esencialistas en un mundo en el cual 
la única distinción válida es la que se refiere por una parte a (1) la libertad cívico-política dentro del 
Estado capitalista (o del Estado seudo-socialista); (2) la emancipación político-cultural de un pueblo 
mediante un movimiento pluriclasista de liberación nacional (del cual el judío es un caso sui generis)-, y, 
por otra parte, (3) la emancipación socio-económica y cultural de una nación, o grupo de naciones, por 
medio de la lucha de clases y la revolución socialista -cada una de ellas "humana" a su histórica manera. 
A este respecto, fuerza es reconocer que, a diferencia de Marx y de Bauer, Heine se negó siempre a 
sacrificar el derecho del pueblo judío a mantener su identidad cultural y nacional en aras de un 
"humanismo" asimilacionista (que casi siempre ha beneficiado al credo hegemónico) o de un 
universalismo abstracto (que en la práctica sirve hoy día para negarle al judío el derecho de 
autodeterminación nacional acordado a todos los otros pueblos de la tierra). 

Con relación al segundo de estos aspectos, el triste hecho es que tanto en el Este socialista como en el 
Oeste capitalista las dos izquierdas arriba mencionadas continúan mercando políticamente con las 
nociones fantásticas del "judío del Sábado" y el "judío vulgar", la "nacionalidad comercial", y el "dios- 
dinero" (del judío), etc., algunas de las cuales no difieren mucho de las ficciones utilizadas a través de 
los siglos por los corifeos del antisemitismo clerical. Por otra parte (y sin hacer nuestra la visión 
pesimista de Heine sobre el futuro comportamiento de las "manos callosas" —véase la sección VII del 
Kadish Pouvre Homme, en la página 107 de este libro-, conviene no idealizar demasiado el doloroso 
proceso de gestación de lo que se ha dado en llamar el humanismo socialista. En la retorta de la 
revolución social, como en la de la ideología que le es propia, nada es químicamente puro. No es de 
extrañar por tanto que haya todavía un considerable residuo de antisemitismo en algunos de los países 
del Este, como lo había en el alma semiprotestante del joven Marx. En este ámbito, como en otros, la 
sana dialéctica consiste en mirar a la realidad de frente recordando que -como lo observara el propio 
Marx en sus glosas marginales al Programa de Gotha— la sociedad comunista nace del flanco de la 
sociedad capitalista (y, cabría agregar, de sus formas asociadas de feudalismo teológico) y que "por 
consiguiente porta todavía los estigmas de la antigua sociedad bajo todos sus aspectos, económicos, 
morales e intelectuales". Y ¿quién que no sea un nostálgico del Tercer Reich o de la "Santa Rusia", un 
fanático del integrismo contemporáneo o un retórico de la izquierda seudo-universalista puede dudar 
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hoy día de que el antisemitismo -tanto bajo sus viejas como sus nuevas apariencias- constituye el más 
terco y más repulsivo de todos esos estigmas? 

En lo que al pensamiento del joven Marx se refiere, conviene advertir todavía que, tratándose de una 
cuestión tan grave como la supervivencia de todo un pueblo, la ausencia en su obra madura del menor 
indicio de una rectificación de su posición judeo-fóbica de 1844 no deja de ser preocupante, máxime 
cuando se piensa que en la primera de sus Tesis sobre Feuerbach -documento que, como es notorio, 
continua siendo considerado por la izquierda dogmática como uno de los textos fundamentales de la 
filosofía "revolucionaria"- se contrapone aún la actividad "crítico-práctica" del materialista histórico a la 
práctica "bajo su forma sucio-judaica" (. schmut^ig-jüdische ). Se ha pretendido (S. Diamond, "Marx’s First 
Thesis on Feuerbach ", en Science and Socieiy, New York, Summer 1937, pág. 544) que lejos de evidenciar una 
actitud antisemita, la cuarta sentencia de la primera tesis se refiere críticamente a una idea propia de 
Feuerbach quien en su Wesen des Christentums define el principio judaico como "el principio práctico del 
mundo... un punto de vista sucio, manchado de egoísmo". En abono de semejante argumento, se 
aduce el hecho que en la mencionada tesis Marx se refiere explícitamente al mencionado libro para 
destacar la incapacidad de Feuerbach de concebir la actividad "práctico-crítica" ("Er betrachtet daher im 
'Wesen des Christentums’ nur das theoretische Verhalten ais das echt menschliche, wáhrend die Praxis nur in ihrer 
schmutgig-jiidischen Erscheinungsformgefafit undfixiert mrd"^, K. M., Ad Feuerbach , 1). El argumento tendría 
mayor peso si Marx hubiese tomado la precaución de poner la afrentosa expresión entre comillas. 
Resulta difícil pensar que se trata de un simple descuido cuando se recuerda que el autor de las Tesis 
escribió también la Zur Judenfrage. En vez de buscar una justificación psicoanalítica para el prejuicio 
antisemita del joven Marx -como lo hace Misrahi- o de establecer una distinción rebuscada entre la 
posición del autor de la Judenfrage respecto de la emancipación "humana" y su actitud frente al problema 
de la emancipación política del judío -tal como hace Avineri- conviene rendirse a la triste evidencia de 
que la diatriba de 1844 representa una trágica contradicción en la evolución del pensamiento 
revolucionario europeo, contradicción cuya influencia puede rastrearse también en la ideología social- 
democrática europea hasta la guerra del 14 y cuyas prolongaciones todavía se hacen sentir en las 
relaciones entre las etnias, los pueblos y las naciones en diversas partes del mundo contemporáneo. 

En rigor, como se ha sugerido más arriba, esta contradicción se hace patente también en la obra 
temprana de Moses Fless y, a título esporádico en algunos de los escritos políticos y estéticos del propio 
Heine —con el atenuante, empero, de que el primero rompió abiertamente con su prejuicio antisemita 
mediante la publicación de esa vibrante apología del derecho de autodeterminación nacional del pueblo 
judío que es su Romaj Jerusalem; y que el segundo integró finalmente su resentimiento de clase contra la 
casa de Rothschild en una concepción más sofisticada de la lucha contra el antisemitismo y de defensa 
de la identidad histórica del pueblo de Israel. Acaso convenga detenerse un momento para recordar la 
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forma que asumieron dicho prejuicio y dicho resentimiento pues la misma no difiere fundamentalmente 
de la que se observa en el seno de ciertos sectores de la izquierda judía contemporánea que no ha 
logrado conciliar su anti-capitalismo con los requerimientos de una acción multiclasista en la 
prosecución del movimiento de liberación nacional del pueblo judío. Así, en su libro Sobre el Capital, 
publicado en 1845, Hess identifica judaismo con capitalismo en un lenguaje que en grosería no le va en 
zaga al que Marx empleara un año antes en su ensayo sobre La Cuestión Judía. En efecto, en dicho libro 
se afirma, entre otras cosas, que en un principio Moloch se contaba entre las deidades hebreas pero que 
con el correr de los tiempos se produjo una sublimación gracias a la cual la idolatría sangrienta asociada 
a esa deidad fue suplantada por el sacrificio animal expiatorio, el cual, en una etapa posterior, habría 
dado origen al culto "judío" del Capital (!!!). Como lo ha observado Avineri, "esta inaudita inculpación 
colectiva difícilmente encuentre un paralelo en la peor de las literaturas antisemitas", siendo, en cierto 
sentido, más grave todavía que la que profiriera el propio Marx, quien habría tenido conocimiento del 
manuscrito de Hess (redactado en 1843) inspirándose en algunos de los conceptos vertidos en el mismo 
('"Socialismoy naáonalismo en la doctrina de Moisés Hess ", en la revista Dispersión y Unidad, No. 15). 

En cuanto a Heine, las siguientes referencias prueban que, pese a su intenso sentimiento de identidad 
judía, tampoco él permaneció totalmente refractario a la influencia del antisemitismo ideológico de la 
izquierda post-hegeliana. En su crónica parisina del 31 de marzo de 1841, el autor de Lutetia utiliza una 
frase que trae a la memoria la definición teológico-pecuniaria del judío que Marx propondría tres años 
más tarde: "Den das Geld ist der Gott unserer Zeit und Kothschild ist sein Prophet ,lCxl (op. cit.). En otra crónica 
de la misma serie (27 de mayo de 1840) Heine se refiere chabacanamente a los Finanyrabbinern :xn de 
París (se trata de los banqueros Rothschild y Fould), expresión que se parece a la de la Pariser 
Bórsensynagogue cxin empleada por Marx en su Herr Hogt. Peor aún, en un artículo relativo al personaje de 
Porzia en el Mercader de Henea a, el autor de las Melodías Hebraicas describe a Rothschild como el Herr von 
Shylock git Parif XIV haciéndole aparecer como el más poderoso barón de la cristiandad (véase 
Shakespeares Madchen und Frauen, 1838). Si bien es cierto que una década más tarde su prosa se verá 
liberada de esta terminología tendenciosa, para dar lugar a un vocabulario más acorde con los 
imperativos de la lucha global contra el antisemitismo, es también evidente que Heine, al igual que 
Marx, no anticipó que el movimiento de liberación nacional judía (tal como iría a cristalizar medio siglo 
más tarde en el sionismo político) trascendería necesariamente el marco de las contradicciones de clase, 
como lo hicieran anteriormente otros movimientos de liberación nacional en el continente europeo. 
Desgraciadamente esta incapacidad de vaticinio se ha perpetuado en la ideología sectaria de la izquierda 
dogmática contemporánea que sigue cerrando sus ojos ante esta elemental enseñanza de la historia 
moderna en flagrante contradicción con la doctrina socialista sobre la autodeterminación de los pueblos 
y la formación de las nacionalidades. 
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Esa ceguera ideológica, que afecta igualmente a la izquierda populista en América Latina, África y el 
Medio Oriente, halla en parte sus raíces históricas no solamente en la filosofía de la izquierda post- 
hegeliana sino en parte también en la doctrina "universalista" del socialismo alemán anterior a la guerra 
del 14 -ambas con su insistencia dogmática en la naturaleza exclusivamente social y/o religiosa del 
problema judío. Así, mientras que Feuerbach define el judaismo como "el egoísmo bajo la forma de una 
religión" y ve en el "utilismo" la esencia pura del espíritu judaico (Wesen des Christentums), Bauer describe 
a los judíos ya sea como una "casta", una "colección de átomos" o un "pueblo quimérico" ( Volk der 
Schimare ) cuya emancipación dependería no solamente del sacrificio de su credo sino también de una 
abdicación del "privilegio quimérico de su nacionalidad" ( Die Judenfrage, Braunschweig, 1843, pág. 47; 
también Die Fahigkeit der heutigen Juden and Christen frei gu werden, Einundgivangig Bogen aus der Schiveh ed. 
G. Herweg, Zurich y Winterthur, 1843). Marx, por su parte, a la par que recoge los estereotipos de 
Bauer sobre la "secta" judía (Neue Rheinische Zeitung, 17 de noviembre de 1848) y la naturaleza 
"quimérica" de la nación hebrea, identifica el concepto de judío con los de comercialidad y dinero ("Die 
schimdrische Nationalitdt des Juden ist die Nationalitdt des Kaufmanns, ueberhaupt des Geldmenschen ,,cxv - Zur 
Judenfrage). Al mismo tiempo hace suya la idea de Feuerbach sobre el "utilismo" judío afirmando que el 
fundamento mundial del judaismo se encuentra en la Eigennutgf ÍVI y que "Das Geld ist der eifrige Gott 
Israels" CXYn (op. cit.). 

En realidad, como lo ha señalado Silberner en su estudio sobre el antisemitismo socialista, en el 
pensamiento del joven Marx, se trata menos de una identificación del judaismo con el capitalismo como 
de una extrapolación de la noción del judío a la de judío-capitalista, extrapolación que el autor de Das 
Kapital solo pudo realizar cerrando sus ojos ante la existencia de un proletariado judío creciente en 
diversos países de Europa. De ahí que haya podido hablar de la "Pariser Borsensynagogue" sin parar 
mientes en el hecho que tanto la religión hebrea como la nacionalidad constituían dos realidades 
históricas cuyo origen se situaba siglos antes del advenimiento del capitalismo como formación socio¬ 
económica moderna. (Véase Edmund Silberner, So f alisten gur Judenfrage, Colloquium Verlag, 1962, 
especialmente págs. 124 y 132). Desde un ángulo seudo-ético, Kautzky cometió setenta años más tarde 
un error análogo al negarle al sionismo el carácter de un movimiento masivo de liberación nacional, 
tildándolo despectivamente de un "hlofe Sport jüdischer Philanthropen und Eiteraten" cxvm y definiendo su 
objetivo (en un lenguaje que podrían suscribir los autores de la infame resolución onusiana sobre 
racismo y sionismo) como una tentativa de establecer en el territorio de Palestina "un gueto mundial" 
con el propósito de separar a la "raza judía" de las otras razas f Palas tina ais Weltghetto gur Absonderung der 
jüdischen Rasse von den anderen Rassen”). Todo esto para terminar diciendo que el "triunfo" de la pretendida 
nación judía debía coincidir con su desaparición ("Das, ivas man die jüdische Nation nennt, kann nur siegen, 
um untergehen ") y que dicha desaparición representaría una ascensión hacia un más elevado nivel de 
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potencia, bienestar y prosperidad (" Mufsteigen git hdherer Kraft, %u Wohlstand and Gedeihen", Rasse und 
Judentum , cuaderno No. 20 de la Nene Zeit. , Berlin. 30 de octubre de 1914, págs. 82 y 94). 

Como ha sido documentado, los temas del anti-capitalismo y el antisemitismo aparecen entretejidos 
también en el pensamiento socialista y anarquista francés, especialmente en la primera mitad del siglo 
XIX (George Lichtheim, "Sodalism and the Jem", en Dissent, julio-agosto de 1968). Paradójicamente, 
empero, si la semejanza entre este pensamiento y el de la izquierda post-hegeliana es indubitable en lo 
que a la identificación entre las nociones de judaismo y capitalismo se refiere, cúpoles a los tres más 
encarnizados representantes del antisemitismo "socialista" europeo (Fourier, Proudhon y Bakunin) el 
dudoso privilegio de preconizar la creación de algo parecido al "gueto mundial" de Kautzky como 
remedio heroico para desembarazarse de lo que por razones negativas, terminaron por considerar al fin 
de cuentas como el problema de la "nación judía" (Silberner, op. cit. y Lichtheim, loe. cit.). Así, en su 
tan tardía como sospechosa euforia "sionista", Fourier llegó hasta el extremo de soñar con la 
munificente colaboración de algún millonario judío para lograr el establecimiento de un "falansterio 
experimental" en una Palestina que serviría de escenario para la reconstitución de una "nación (judía) 
reconocida", con su propia bandera y con una dinastía Rothschild en el trono del rey David. (Véase su 
libro La fausse industrie). (En contraste con este "sionismo" negativo -en el cual puede rastrearse la 
influencia del antisemitismo volteriano- cabe señalar la lucidez histórica con la cual Rousseau preconizó 
la reconstitución del Estado judío anticipando en cierto modo en más de un siglo la noción de un 
sionismo político: "Je ne croirai jamais avoir bien entendu les raisons des juifs, qu’ils n’aientpas un Etat libre, des 
écoles, des universités, oü ils puissent parler et disputer sans risque. Alors seulement nous pourrons savoir ce qu ’ils ont á 
dire'*' XIX (Rousseau, Emite ou de l’éducatión, liv. IV). 

No deja de ser significativo, por otra parte, que, pese al acuerdo de miras que existía entre Bakunin y 
Marx, en lo que respecta a la identificación de los conceptos de judaismo y capitalismo, el primero no 
tuvo ningún reparo en identificar al mismo tiempo la doctrina de Marx con la alta finanza judía 
poniendo al autor de la Zur Judenfrage y a la familia de los Rothschild en la misma bolsa antisemita 
(Véase Bakunin, "Rapports personnels avec Marx", en Oeuvres, III, págs. 208-9). Por desventura, esta 
tragicómica experiencia no ha sido óbice para que desde entonces un buen número de intelectuales de 
origen hebreo hayan ido por la lana de la emancipación "humana" (en vez de la nacional, en primera 
instancia) del pueblo judío para terminar siendo, como Marx, víctimas de la esquila antisemita. (En vez 
de psicoanalizarlo al joven Marx acaso resultaría más fructífero investigar el fenómeno del "auto-odio" 
(de lo judío) en el pensamiento de no pocos representantes de la izquierda revolucionaria (Marx, 
Lasalle, Luxemburgo, etc.) y la socialdemocracia (Víctor Adler es el ejemplo más patente). Sin llegar al 
extremo de afirmar que se trata de un "deseo de muerte colectiva" (Eva G. Reichman, "The Great 
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Paradox. Earlj Marxists and Judaism", en A. J. R. Information, Londres. Diciembre de 1976), fuerza es 
reconocer que nos encontramos frente a un problema que tiene también un aspecto psicótico). 

Entre los precursores del socialismo, Moses Hess fue el único quien (después de su "crisis de 
Damasco", si se tolera esta expresión) supo plantear con histórico realismo -aunque no sin cierta 
mixtificación particularista en lo que se refiere a la "misión" civilizadora del judaismo- el problema de la 
liberación nacional del pueblo judío. Acaso el mayor mérito de su planteamiento haya consistido en 
llamar la atención sobre la prioridad estratégica que debía atribuirse al factor nacional en la lucha 
emancipatoria de la masa trabajadora judía. "Die jüdische Volkmasse", dice en la duodécima carta de su 
Rom and Jerusalem, "ivirá sich an dergrofen geschichtliche Bewegung der modernen Menschheit erst dan beteiligen, mnn 
sie ein jüdisches Vaterland haben wird " cxx . En lo que a la estructura actual del movimiento sionista se 
refiere, cabe observar que la incapacidad del intelectual judío de la nueva izquierda de comprender la 
necesidad de semejante estrategia en el seno del judaismo diaspórico (con miras a participar 
efectivamente en la preservación del Estado de Israel en esta difícil coyuntura) tiene un aleccionador 
antecedente en la actitud dogmática adoptada por Bernard Lazare respecto de la "diplomacia de 
opereta" y la "política de gueto" (se piensa por asociación en el Weltghetto de Kautzky) que, a su criterio, 
Herzl perseguía, en sus negociaciones con Guillermo II y Abdul Hamid. Como es sabido. Lazare se 
separó del movimiento sionista so pretexto que el proletariado judío debía él solo realizar el programa 
de liberación nacional en abierta rebelión contra la burguesía judía (definida retóricamente como un 
"deshecho" y un "escombro" de la nación hebrea) para contribuir así al advenimiento de la revolución 
mundial (véase su artículo "Capitalismo juif et démocratie", en L'Aurore, 20 de mayo de 1901; también su 
libro Le nationalisme juif, pág. 7). Esta posición no deja de ofrecer cierto parecido con la del Heine de la 
década del 40 en lo que atañe a su incapacidad de comprender la contradicción inherente en un 
movimiento de liberación de un pueblo que, a más de sufrir colectivamente el azote del antisemitismo, 
carecía entonces todavía de la base territorial indispensable para que su masa trabajadora pudiera 
participar en esa grofie geschichtliche Bewegung XXI de que nos habla Hess sin correr el riesgo de perder la 
conciencia de su identidad étnica y cultural y sin asistir al sacrificio de sus aspiraciones de emancipación 
nacional en aras de una revolución "universal" que -para emplear la ofensiva expresión de Kautzky- le 
ofrece al judío, por vía de la asimilación, el "triunfo" del suicidio. 

Con toda justicia, cabe señalar que, a diferencia de Marx (aunque no con la clarividencia de Hess) 
Engels, después de haber compartido el prejuicio anti-judío del primero, terminó adoptando una 
posición mucho más progresista frente al problema de la nacionalidad judía. Así, en una carta a Becker 
del 15 de octubre de 1884, el autor del Anti-Dühring define al antisemitismo como una reacción 
medieval contra la sociedad capitalista moderna y como una especie de socialismo feudal (j'eine Abart des 
feudalen Sofalismus”) que se esconde detrás de un seudo-manto socialista ( "unter scheinbar sogialistischem 
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Deckmantel Así, también, en una carta a Schlüter del 30 de marzo de 1892, describe a los judíos como 
una "nacionalidad", en tanto que en la introducción a la versión inglesa de su libro sobre la condición 
de la clase obrera en Gran Bretaña ataca conjuntamente a "los Rothschild y los Vanderbilt" como 
representantes de la clase capitalista sin hacer ninguna distinción tendenciosa de orden religioso, étnico 
o filosófico. Este cambio de actitud habríase debido al contacto que Engels mantuvo con diversos 
gmpos de trabajadores judíos en Inglaterra, así como a la influencia que sobre él ejerciera la hija de 
Marx (Eleanor Marx-Aveling) quien, a diferencia de su padre, se mostró identificada con la suerte de los 
judíos oprimidos de Europa (véase Silberner, op. cit., pág. 157). 

También Lenin reconoció en principio la existencia de una nacionalidad judía con su propio 
proletariado. Así, en sus Notas criticas sobre la cuestión nacional (1913) rechazó la proposición bundista 
según la cual el pueblo judío podía mantener su cultura sin poseer su propio territorio. "Nadie ha 
proclamado", dice, "una cultura pura, ni polaca, ni rusa, ni judía... Ningún demócrata, y con mayor 
razón ningún marxista, niega la igualdad de las lenguas o la necesidad de polemizar en la lengua materna 
con la burguesía del propio país... Se puede decir otro tanto de la nación más oprimida y acorralada, la 
nación judía". Cierto es que al hablar de la "lengua materna" del judío, Lenin no se refería al hebreo 
sino al idish (como lo hacían lo mismos bundistas). Cierto es también que nunca llegó a concebir la 
liberación nacional del pueblo judío en su conjunto como el resultado de un movimiento de masas 
pluriclasista que se traduciría a la larga en una reconstitución del Estado en la tierra ancestral de dicho 
pueblo, sino que se limitó a considerarla como el corolario inevitable de la revolución socialista en cada 
país -lo que implicaba en el fondo desconocer la unidad histórica (tanto en lo étnico como en lo 
político) de todas la comunidades judías de la Diáspora así como la que había permanecido en dicha 
tierra después de la destrucción de Jerusalem. Conviene retener, sin embargo, que, a semejanza del 
Engels de la última etapa, Lenin no hizo suya la noción denigrante de Marx (que también es la de Bauer 
y en cierto sentido la de Kautzky) sobre la naturaleza "quimérica" de la nación judía. 

Con atingencia al problema de la laicización del prejuicio antisemita en el siglo XIX por conducto de la 
izquierda post-hegeliana, se ha dicho que, en su antagonismo a la idea de una genuina emancipación 
judía, Bauer retrocedió a una posición pre-hegeliana "como si nunca se hubiese formulado el postulado 
de Hegel sobre la universalidad del Estado" (Shlomo Avineri, "La teología radical, la nueva izquierda e 
Israel', en Criterios, Jerusalém, enero de 1967, No. 7). Faltaría agregar, empero, que en la doctrina de 
Hegel la noción de Estado se confunde con la de Estado pmso-cristiano y que, si bien es cierto que 
teóricamente el filósofo de Jena se pronunció a favor de los derechos cívicos y políticos de los judíos, 
no lo es menos que desconoció al mismo tiempo el derecho de autodeterminación cultural y religiosa 
(por no decir nada de la nacional) del pueblo judío. En efecto, Hegel precisó que la libertad cívico- 
política del judío tenía exclusivamente su fundamento en su condición de "ser humano" (véase el 
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apartado 270 de su Filosofía del Derecho). Con otras palabras, le concedía al judío el privilegio de ser 
abstractamente igual (en el sentido de la famosa boutade de Orwell), no así el de ser distinto en su 
personalidad colectiva histórica. Esta concepción seudo-humanista del derecho ciudadano se halla en 
armonía con su teoría sobre la vigencia histórica del pueblo germano en su pretendida calidad de 
representante del WeltgeisP ^ en contraste con los otros pueblos que, como el judío, "ya no cuentan 
más en la historia universal" (op. cit.). 


Traducción textuales La Tabla y el fetiche 

I. Cuando una literatura que posee pocas obras de teatro clásicas se considera rica, ¿qué lugar le 
corresponde a una tragedia que dura milenios, editada y presentada por los héroes mismos? 

II. ¡Despierta! ¿Por qué duermes, Adonai? 

III. En sueños, percibirme parecía / joven bella, vagando en una banda, / cogiendo flores, y que así 
decía/Si alguno acaso quién soy yo demanda,/ Da me llamo, que moviendo en torno/las bellas manos, 
formo una guirnalda. / Ante el espejo por placer me exorno; mas mi hermana Raquel solo se paga/ de 
estar ante él en incesante adorno./En verse el bello rostro, ella se halaga,/ como yo en adornarme con 
mis manos;/ ella mirando, yo con lo que haga. 

IV. Pero este progreso infinito es posible solo a condición de una existencia y personalidad infinitas del 
mismo ser racional (lo que se llama la inmortalidad del alma). 

V. La fe en un dios y en otro mundo está tan entrelazada con mis convicciones morales que, en la 
medida en que corro el riesgo de comprometer a este último, tampoco me importa que el primero 
pueda ser arrebatado. 

VI. ¿Cómo? ¡Oh destino! Yo tendría un deber en la vida / Sin tener un derecho en la muerte! 

VII. Si nuestra alma es mortal, entonces la razón es un sueño que Júpiter nos ha enviado para 
engañarnos la miseria;... así es que, como el ganado, hemos sido colocados aquí para buscar alimento, y 
morir; en pocos días será igual que yo haya sido un adorno o una desgracia de la creación ... Si nuestra 
mente es efímera los legisladores y fundadores más sabios de las sociedades humanas nos han 
traicionado. Por lo tanto, toda la raza humana, por así decirlo, aceptó ser falsa y adorar a los 
engañadores que han concebido tales cosas; Así, un estado de seres libres y pensantes, es nada más que 
una manada de ganado irrecuperable, y el hombre... ¡Me horroriza verlo en este estado abyecto! Privada 
de la esperanza de la inmortalidad, esta criatura milagrosa es la más desdichada de la tierra, que, para su 
desgracia, debe reflexionar sobre su condición, temer la muerte y desesperar. 

VIII. No reconozco otra verdad eterna que la de la razón humana, no solo porque es comprensible, 
sino porque puede ser demostrada y probada por los poderes humanos. 

IX. Debe haber una virtud que no requiera de la creencia en la inmortalidad. 

X. La historia del mundo es el tribunal mundial. 

XI. Aquellos donantes que no solicitaron recibo, / Aquellos que prestaron sabiendo que la bancarrota 
era segura / Aquellos desinteresados que no fueron usureros / Buenas acciones... 

XII. Hacen resplandecer las sombras del gueto de Varsovia/ ... Que no perdieron sus armas durante la 
lucha/... Y que las sombras nos conduzcan por la vida/ Y que nuestros mártires nos enseñen como 
morir. 
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XIII. Aron mismo es apartado 
De la locura del baile, 

Y él mismo, el guardián de la fe, 

Baila con su falda de sumo sacerdote. 

Como una cabra 
¡Brincando y riendo! 

XIV. Sé que sin mí Dios no puede vivir ni un momento; / si yo perezco El debe necesariamente 
entregar el espíritu. 

XV. ¿Qué harás, Dios, cuando muera? 

XVI. moriremos solos. 

XVII. Acto con un solo personaje. 

XVIII. La alegría de la fiesta era un deber religioso, y se convirtió en una fuerza vital vigorizante en la 
conciencia judía... El judío nunca podría ser un hombre de luto. 

XIX. Una alegría ritual propia, no intercambiable, desconocida para cualquiera que no sea católico, una 
alegría de rito y comunidad, una alegría de parroquia. Y que un no católico ni siquiera puede pensar. 
Una alegría ritual propia, incomunicable a los demás. Una alegría de inutilidad, de gratuidad, de 
superfluidad. La única alegría. 

XX. Toda alegría requiere la participación de la comunidad; implica la necesidad de comunicarse uno 
con el otro y necesariamente se atenúa si, por una razón u otra, se pierde la posibilidad de compartirla. 

XXL La desesperación es el extremo absoluto del amor propio. Se alcanza cuando un hombre le da 
deliberadamente la espalda a toda ayuda de otra persona. La desesperación es la expresión máxima del 
orgullo... 

XXII. La concepción judía de la vida aparece esencialmente como una afirmación de la existencia que 
implica la veneración de todo lo espiritual, siendo esto un rasgo muy propio de la tradición judía... Pero 
la tradición judía es más que eso. Se caracteriza, como se transparenta maravillosamente en muchos 
salmos, por una suerte de deleite y asombro ante la belleza de este mundo cuya grandeza es tal que el 
hombre apenas si la puede vislumbrar. Es el sentimiento de que la verdadera investigación no solo se 
reduce a su poder de sabiduría sino que también aparece en el canto de los pájaros.... El placer de ver y 
comprender es el regalo más hermoso de la naturaleza. 

XXIII. En la alegría hebrea escucho muy claramente todavía el sonido de la tristeza retrocediendo. 

XXIV. Bendito seas / Israel / Por tu fe en el hombre / A pesar del hombre / Bendito seas / Israel / 
Por tu fe en Israel / A pesar de los hombres /Ya pesar de Dios. 

XXV. La paz que vendrá con los ‘días del Mesías’ no significa el fin del mundo y de la humanidad, sino 
más bien el comienzo de un nuevo tiempo, un nuevo mundo, una nueva humanidad; una nueva 
humanidad en la tierra ... Aquí en la tierra la paz estará entre los hombres, entre los pueblos, las espadas 
se forjarán en cuchillos de vino. Esta oposición irreconciliable a lo que la historia llama la política 
mundial reside en el mesianismo profético. 

XXVI. La escatología de los profetas se refería solo al destino de Israel como nación... pero no tenía un 
mensaje de luz o consuelo para el individuo más allá de la tumba. 

XXVII. Se encuentra en el carácter de la religión profética, que promete ante todo una nueva vida, 
basada en la naturaleza moral de nuestra existencia terrenal, en las exigencias de este mundo, con todas 
sus consecuencias. 

XXVIII. El sujeto, o el individuo, nunca logra (en la religión judía) la conciencia de la independencia; 
por eso no encontramos entre los judíos ninguna creencia en la inmortalidad del alma; porque la 


155 



individualidad no existe en sí y para sí. Pero en el judaismo, la familia es autónoma, aunque el sujeto 
individual carece de valor, ya que la adoración de Jehová está vinculada a la familia, que es lo más 
importante. Pero el Estado no corresponde al principio judaico y es ajeno a la legislación de Moisés". 

XXIX. Se han convertido en parte de su vida ... Acompañan a cada judío y se quedan con él cuando 
camina en un terreno nuevo. En la tierra de Israel, la solución se llama "la reagrupación de los 
dispersos". Incluso las sombras llegan hasta allí. 

XXX. ¡Oh muerte, qué sola estás! 

XXXI. El legislador de los judíos ha reconocido profundamente esta solidaridad y la sancionó 
especialmente en su legislación sobre la herencia; para él, tal vez, no había una continuación individual 
después de la muerte, y él creía solo en la inmortalidad de la familia. 

XXXII. Los equivalentes hebreos para la eternidad están por lo tanto relacionados con el tiempo. 

XXXIII. El judío no encuentra consuelo en las dulzuras de la muerte, las alegrías de la vida eterna, la 
perspectiva del más allá; permanece en la tierra, sobre la cual debe erigir su templo; se atreve a aceptar 
lo trágico de la vida y le transmite a su hijo su concepto de la vida y sus obligaciones. 

XXXIV. Ajena a la teoría de las recompensas individuales, que Grecia había difundido bajo el nombre 
de la mortalidad del alma, Judea había concentrado en su futuro nacional toda su fuerza de amor y 
deseo. 

XXXV. a esa cobardía que llamamos olvido. 

XXXVI. ¡No, no, no vayas a Lethe! 

XXXVII. La estafa de los seis millones: como se chantajeó al pueblo alemán por marcos contantes y 
sonantes con cadáveres fabricados. 

XXXVIII. El engaño del siglo. 

XXXIX. No existen pruebas verdaderas de que el Holocausto realmente haya sucedido. 

XL. Esta es la máxima perversidad de parte de nuestros enemigos ", comenta Elie Wiesel, "si hay que 
creerles -y muchos ya lo hacen- las fábricas de la muerte fueron inventadas por las víctimas y no por 
los verdugos. 

XLI. Reflexionen sobre estas preguntas. Porque pronto quizás tengan que responderlas. Pronto es 
posible que los responsabilicen si no por el Holocausto, al menos por el mito del Holocausto. 

XLII. Ahora (el enemigo) intenta matarlos por tercera vez privándolos de su pasado, y nada podría ser 
más atroz, más cruel que eso. Repito, nada es o podría ser tan repulsivo, tan inhumano como el deseo 
de privar a los muertos de su muerte. De ahí nuestra profunda convicción. Cualquiera que no se 
comprometa activamente en recordar y en hacer recordar a otros es cómplice del enemigo. 

XLIII. Hoy tenemos una gran preocupación: por el mundo se está extendiendo un terrible olvido. Los 
sufrimientos monstmosos han sido soportados. Los sobrevivientes disfrutan de la vida ... El alma no ha 
asumido la realidad monstruosa. La ronda de la vida se quiere reconstituir y la danza continúa. Pero 
desertamos si no hacemos más que soportar el sufrimiento con apatía o angustia. Una vez que se ha 
superado la angustia, se instala una falsa seguridad en esta vida salvada por el azar. Oculta lo que sería 
desagradable saber ... No tenemos el derecho de olvidar a los muertos, a los millones de asesinados, y 
cómo tuvieron que sufrir o buscar la muerte. 

XLIV. ¿Por qué los abogados judíos se apresuraron a defender a los nazis y no a los sobrevivientes 
judíos en Skokie, Illinois? 
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XLV. Solo podemos recordar si encontramos en los marcos de la memoria colectiva el lugar de los 
acontecimientos pasados que nos interesan. El olvido se explica por la desaparición de estos marcos o 
de una parte de ellos. 

XLVI. ¡Ay! en el féretro se convierten en polvo / Más lentamente que en nuestros corazones. 

XLVII. Esta capacidad de olvidar... es un requisito indispensable de la higiene mental y física sin la cual 
la vida civilizada sería insoportable; pero también es la facultad mental que alimenta la sumisión y la 
renuncia. Olvidar es también perdonar lo que no se debe perdonar si la justicia y la libertad deben 
prevalecer. Cada perdón reproduce las condiciones que reproducen la injusticia y la esclavitud: olvidar 
el sufrimiento pasado es perdonar a las fuerzas que lo causaron, sin derrotarlas... Contra esta 
capitulación al tiempo, la restitución al recuerdo de sus derechos, como vehículo de liberación, es una 
de las tareas más nobles del pensamiento. 

XLVIII. Nos llena de horror ver que hay déspotas terribles que quieren echar tierra sobre la historia 
porque a sus ojos es la fuente nefasta que alimenta la independencia de los hombres. 

XLIX. Es posible vivir casi sin recordar, vivir feliz, como lo vemos en los animales, pero es imposible 
vivir sin olvidar. 

L. El hombre una vez le pregunta al animal: ¿Por qué no me hablas de tu suerte en vez de simplemente 
mirarme? El animal quiere responder y decir, "eso es porque siempre olvido inmediatamente lo que 
quería decir", pero luego olvida esta respuesta y guarda silencio. 

LI. La memoria, como preservación del pasado momificado, y sustraído a la mente a lo largo de la 
misma serie de elementos del tiempo, es un mito. Nada se recuerda en este sentido, nada queda o se 
repite después de haber sido, y toda la realidad invierte inexorablemente, por definición, la serie 
innumerabilis annorum etfuga temporum , de la que habla el poeta. 

LII. Pero ahora los muchos son uno. Nuestra sangre se ha mezclado. Nuestras cenizas son 
inseparables, se ha confundido nuestra médula. Nuestra voz se derramó junta como el agua del mar. 

No renunciaremos a formar parte de este ente mayor. Nosotros los Abrahams, Isaacs, Jacobs, Sarahs, 
Leahs, Rachels, ahora por siempre somos Israel. 

LUI. Un gran estadista colocará una vela junto a su cama. 

Se quemará pero nunca se consumirá. 

El sebo goteará con las lágrimas que derramamos. 

Y brillará con las almas de nuestros hijos. 

Nos pondrán en los baños de las Naciones Unidas. 

Donde los diplomáticos se lavarán y lavarán las manos. 

Con judíos polacos y judíos alemanes y judíos msos. 

Algún día los diplomáticos se lavarán las manos. 

Y las encontrarán manchadas de sangre. 

LIV. Pero el buhonero nunca desaparecerá de la tierra 
hasta que las velas se apaguen y el jabón se derrita. 

LV. Esto ocurrió en el corazón de Europa, no en algún lugar remoto escondido en la selva. Es un 
deber nacional recordar, aunque el recuerdo sea quizás una de las funciones morales más difíciles que 
nos imponemos. Es uno de los mandamientos más exigentes de la Biblia. Pero esta es la finalidad de 
nuestra organización, el Yad Vashem. 

LVI. A todas las miserias de la guerra tal vez debamos agregar esta, que es la más grande de nuestras 
miserias, a saber que tanto sufrimiento acumulado no se grabará en la memoria, ... (que) no dará sus 
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frutos, que la lección se perderá ... Estamos en máquinas del olvido. Los hombres son entes que 
piensan un poco y, sobre todo, olvidan. 

LVII. Anhelo de olvidar. 

LVIII. Las cenizas de los quemados son semillas preciosas. 

Que después de los inviernos negros de tormenta y llanto. 

Destilan en la dulce primavera de un millón de flores. 

Un bálsamo curativo y brotan como plantas nuevas, 

En medio de los atrios florecientes de Sión. 

LIX. Sí, fueron traicionados. El mundo lo supo y guardó silencio. En aquellos días y noches fatídicos, la 
soledad de los combatientes judíos del gueto y sus compañeros víctimas solo fue igualada por la de 
Dios. Los abandonamos, los dejamos sufrir solos, marchar solos, luchar solos. Y sin embargo, y sin 
embargo. Ellos no murieron solos, porque algo de todos nosotros murió con ellos. 

LX. Nuestros padres encuentran sus tumbas en la brevedad de nuestros recuerdos y nos cuentan con 
tristeza cómo corremos el riesgo ser enterrados en las de nuestros descendientes. 

LXI. Pobre hombre. 

LXII. El certificado de bautismo es la entrada a la cultura europea. 

LXIII. Incluso la materia tiene su lado bueno y no es del todo diabólica. 

LXIV. Los placeres de la tierra, de este hermoso jardín de los dioses, de nuestra herencia inalienable. 

LXV. El cielo fue inventado para las personas a quienes la tierra ya no ofrece... la salvación de una 
religión que derramó en el cáliz amargo algo de dulzura, gotas soporíficas, opio espiritual, algunas gotas 
de amor, esperanza y fe para la raza humana que sufre. 

LXVI. No se cantará ninguna misa para mí, 

Tampoco el Kadish se ha de recitar, 

Nada será dicho, nada será cantado 
El día que me vaya para siempre. 

LXVII. Magnificado y santificado sea Su gran Nombre en el mundo que El ha creado según Su 
voluntad... 

LXVIII. Y la emancipación judía en su último significado finalmente es la emancipación de la 
humanidad del judaismo. 

LXIX. Y sea Su reinado establecido en vuestras vidas y en vuestros días y en las vidas de toda la Casa 
de Israel... 

LXX. La forma en que se percibe la persecución de los judíos en Europa e incluso en la Alemania 
ilustrada debe provocar un punto de inflexión en el judaismo. Muestra muy claramente cómo, a pesar 
de toda la educación de los judíos occidentales, entre ellos y los pueblos europeos todavía existen tantos 
muros como en los tiempos del fanatismo religioso más triste... Siempre seguiremos siendo extraños 
entre las naciones que nos podrán emancipar por razones de humanidad o de justicia, pero que nunca 
nos respetarán mientras nos aferremos a nuestros grandes recuerdos nacionales y al principio de "ubi 
bene ibi patria". 

LXXI. El mal milenario de la familia, la plaga sacada del valle del Nilo. 

LXXII. Apresuradamente y en un tiempo cercano, y digan amén... 
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LXXIII. También el héroe que cantamos / También Jehuda ben Halevy / Tenía su dama de corazones 
/ Pero ella era de una clase especial... / De la clase que amaba al rabino / Era una triste y pobre querida 
/ La imagen de la destrucción y de la miseria / Y se llamaba Jerusalem. 

LXXIV. Rescate de cautivos. 

LXXV. Que sea Su gran Nombre bendecido para siempre y por toda la eternidad. 

LXXVI. No, mis creencias y opiniones religiosas han permanecido libres de cualquier influencia 
eclesial: ningún sonido de campana me ha atraído, ninguna vela del altar me ha cegado. No he jugado 
con ningún simbolismo y no he renunciado completamente a mi razón. 

LXXVII. Que sea bendecido, alabado, glorificado y exaltado, encomiado, honrado, magnificado y 
elogiado el nombre del Santo bendito El... 

LXXVIII. No, los descendientes de Israel... no comen carne de cerdo, como tampoco comen carne de 
viejos franciscanos, y no beben sangre. 

LXXIX. Nuestra madre Raquel. 

LXXX. Más allá de todas las bendiciones y cánticos, alabanzas y consuelos que se dicen en el mundo y 
digan amén... 

LXXXI. Rey salvador del mundo. 

LXXXII. El que tiene poco, también vale poco / Pero si no tiene nada / Oh, déjalo que quede 
sepultado / El menesteroso no tiene derecho a la vida / Solo lo tienen aquellos que tienen algo. 

LXXXIII. El mundo es malvado y tan corrupto/ Pronto me iré de este mundo / Me doy cuenta que el 
hombre que no tiene dinero / Ya está medio muerto. 

LXXXIV. Pero a diferencia de los egipcios quienes fabricaron sus obras de ladrillo y granito, construyó 
pirámides humanas, cinceló obeliscos de hombre, tomó una tribu de pastores pobres y la convirtió en 
un pueblo: ...creó a Israel. 

LXXXV. Que una gran paz del cielo descienda sobre nosotros y que la vida sea renovada para nosotros 
y para todo Israel y digan amén. 

LXXXVI. Jerusalem está perdida. 

LXXXVII. Oficina de cambio. 

LXXXVIII. El odio contra los judíos ahora tiene un nombre diferente, incluso entre la chusma... el 
poder abmmador del Capital. 

LXXXIX. Hábito agradable de existencia y acción. 

XC. El que hace la paz en sus alturas. El hará la paz sobre nosotros y sobre todo Israel y digan amén. 
XCI. ¡Oh alta penitencia, en mi odio fundado! 

XCII. Debes morir constantemente en ti mismo ..., esta práctica de la muerte que es el fondo del 
cristianismo. 

XCIII. El amor propio es la fuente de todo mal. 

XCIV. Ahora bien, como nunca de la dicha 
de su sujeto amor la vista aparta, 
del propio odio las cosas están libres. 

XCV. Sino solo para sí fueron. 
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XCVI. Sin infamia y sin alabanza. 

XCVII. En su impaciencia por darle al Samaritano el nombre de prójimo , se lo quita al israelita. 

xcvm. Yo-tú. 

XCIX. Pecho es su espalda en la dorsal espina,/ porque quiso mirar muy adelante,/ y por eso, hacia 
atrás lento camina. 

C. Según fui en vida, así soy en la muerte. 

CI. Este es el momento para demostrar con hechos/ Que la dignidad del hombre no le va en zaga a la 
alteza de los dioses / ...Y dar este paso con alegre determinación, / Aunque ello implique el riesgo del 
aniquilamiento. 

CIL .. .lo que durante el día hemos sujetado, atado, reprimido o cortado por exuberante, se mofa de 
nuestros cuidados en una noche o dos, merced a un rápido desarrollo, y tiende a volver a su anterior 
estado silvestre. 

CIII. Tú aunque solo, estás superiormente acompañado de ti mismo, y no necesitas de comunicación 
social. 

CIV. Que se siente en su vasto y solitario trono,/ creando mundos a fin de hacer que la eternidad/ sea 
menos agobiante para Su existencia inmensa/ y la soledad que con nadie puede compartir. 

CV. Uno puede convertirse en quemador de hombres por caridad. 

CVI. No solo sabemos para nosotros, sino también para la posteridad, que lo que el mundo ancestral 
ha hecho por nosotros se llama Ser Humano. 

CVII. La cosa en sí misma. 

CVIII. Cuestión judía. 

CIX. El antisemitismo de Marx, .. .no es más que una crisis en la medida en que es una ruptura breve y 
contradictoria con toda la doctrina marxista y el proyecto general de Marx. Esta ruptura contradictoria 
es tanto más una crisis que es breve, pasajera y condenada por el propio Marx, cuya condena tomó la 
forma del silencio. 

CX. Por lo tanto, en la 'Esencia del Cristianismo', considera que solo el comportamiento teórico es 
verdaderamente humano, mientras que el comportamiento práctico se capta y se fija solo en su sucia 
manifestación judía. 

CXI. El dinero es el dios de nuestro tiempo y Rothschild es su profeta. 

CXII. Rabinos financieros. 

CXIII. Sinagoga de la Bolsa de París. 

CXIV. Sr. Shylock de París. 

CXV. La nacionalidad quimérica del judío es la nacionalidad del comerciante, en general del hombre de 
dinero. 

CXVI. Interés propio. 

CXVII. El dinero es el celoso dios de Israel. 

CXVIII. Un mero deporte de los filántropos y los literatos judíos. 
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CXIX. Nunca terminaré de entender las razones por las cuales los judíos no tienen un Estado libre, 
escuelas, universidades, donde puedan hablar y dialogar con seguridad, y solo entonces sabremos lo que 
tienen para decir. 

CXX. Las masas judías no participarán en el gran movimiento histórico de la humanidad moderna hasta 
que tengan una patria judía. 

CXXI. Gran movimiento histórico. 

CXXII. Espíritu mundial. 
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